                  BOHUMIL HRABAL

          OSTŘE SLEDOVANÉ VLAKY

Tenhleten rok, rok pětačtyřicet, Němci už neovládli prostor nad

naším městečkem. Natožpak nad celou krajinou, zemí. Hloubkaři

narušili dopravu tak, že ranní vlaky jezdily v poledne, polední

večer a večerní za noci, takže se někdy stalo, že odpolední vlak

přijel podle jízdního řádu na minutu včas, ale to bylo tím, že to

byl čtyři hodiny opožděný dopolední osobák.

Předevčírem nepřátelský stíhač přestřílel nad naším městečkem

německou stíhačku tak, že jí ustřelil křídlo. A potom trup hořel a

padal někam do polí, ale to křídlo, jak se vyvrátilo z trupu,

vytrhlo několik hrstí šroubů a matic, které napadaly na náměstí a

pozobaly hlavy několika ženským. Ale to křídlo plachtilo nad naším

městečkem, kdo mohl, tak se na to díval, až do té doby, kdy to

křídlo vrzavým pohybem se sneslo nad samé náměstí, kam se vyhrnuli

hosté z obou restaurací, a potom už stín toho křídla se pohyboval

náměstím a lidé hned běželi přes náměstí a hned zase na tu stranu,

kde stáli před chvilkou, protože to křídlo se pořád pohybovalo jako

obrovské kyvadlo, které zahánělo občany do protisměru možného pádu

a přitom vydávalo stále silnější hřmot a zpívavý zvuk. A potom se

rychle smyklo a spadlo do děkanské zahrady. A za pět minut už si

občané odnášeli pláty a plechy z toho křídla, aby se hned druhý den

objevily jako stříška na králíkárně, slepičárně, jeden občan už

odpoledne z toho ukořistěného plechu vystříhával kusy, z kterých

večer nadělal krásné kryty na nohy k motocyklům. Tak zmizelo nejen

to křídlo, ale i všechny plechy a součástky z trupu říšského

letounu, který spadl za městečkem do sněhem zasypaných polí. Jel

jsem se tam podívat na bicyklu za půl hodiny po sestřelení. A už

jsem potkával občany, kteří na vozíčku táhli to, co ukořistili.

Těžko se dalo uhádnout, na co by to tak mohlo být? Ale já jsem jel

na bicyklu dál, chtěl jsem se podívat na ten rozbitý aeroplán, já

jsem nesnášel shánlivé lidi, kdepak já a sbírat nebo utrhávat nějaké

součástky, nějaké krámy! A sněhem ušlapanou cestičkou, která už

vedla k těm černým troskám, kráčel můj otec, nesl nějaký stříbrný

hudební nástroj a usmíval se a třásl těmi stříbrnými střívky,

nějakými trubičkami. Ano, byly to trubičky z letadla, trubičky,

kterými tekl benzín, a já jsem až doma navečer poznal, proč tatínek

měl z téhle kořisti takovou radost. Rozřezal je na stejné kousky,

vyleštil, a potom vedle těch šedesáti lesklých trubiček položil svou

patentní tužku s vysouvací tuhou. Můj otec dovedl udělat všechno na

světě, protože byl od svých osmačtyřiceti let v penzi. Byl

strojvedoucí a na stroji byl od dvaceti let a tak měl vysloužená

tuplovaná léta, ale občané šíleli závistí, když si pomysleli, že

otec může ještě dvacet třicet let na tomhle světě žít. A potom,

tatínek vstával ještě dřív než ti, co chodili do práce. V celém

kraji sbíral, kde se co dalo, šrouby, podkovy, z veřejných skládek

si odnášel kdejaký nepotřebný krám a součástku a všechno skladoval

doma v kůlnách a na půdách, jak nějaká sběrna starého železa to u

nás vypadalo. A kdo nepotřeboval starý nábytek, všechno si odvezl

náš otec, takže ač jsme doma byli jen tři, měli jsme padesát židlí,

šedm stolů, devět kanapí a spousty skříněček a umývadel a džbánů.

A i to bylo otci málo, vyjížděl na bicyklu do kraje a dál,

kramličkou přehraboval skládky a navečer se vracel s kořistí,

protože všecko se mohlo na něco, jednou hodit, a také hodilo,

poněvadž když někdo potřeboval něco, co se už nevyrábělo, nějakou

součástku k autu nebo šrotníku nebo mlátičce, a když to nesehnal,

přijel k nám, a otec se zamyslil, šel popaměti někam na půdu nebo

do kůlny nebo před hromady na dvoře, a potom někam hrábl a za

chvilku vytáhl nějaký krám, který se opravdu hodil. Proto můj

tatínek býval velitelem železných nedělí, a když odvážel všelijaké

ty železné krámy na nádraží, vždycky jel kolem našich vrat a odsypal

trošku té železné neděle. A přece mu sousedé nedovedli odpustit. Asi

to bylo tím, že náš pradědeček Lukáš od osmnácti let bral zlatku

denně rentu, za republiky potom v korunách. Můj pradědeček se

narodil v roce osmnáct set třicet a v roce osmnáct set čtyřicet osm

byl vojenským tamborem a jako takový bojoval na Karlově mostě, kde

studenti házeli po vojácích dlažební kostky a trefili pradědečka do

kolena a zmrzačili ho nadosmrti. Od té doby bral rentu, zlatku

denně, za kterou si denně kupoval láhev rumu a dva paklíky tabáku,

a místo aby seděl doma a kouřil a popíjel, pajdal ulicemi, polními

cestami, nejraději ale tam, kde se lidé dřeli, a tam se těm dělníkům

poškleboval a pil ten rum a kouřil ten tabák, a tak každý rok někde

pradědečka Lukáše tak zbili, že dědeček jej vozil na trakaři domů.

Ale pradědeček se jen vykřísal, už zase se tak dlouho vyptával, kdo

je na tom líp, až ho zase nekřesťansky zbili. Až pád Rakouska vzal

pradědečkovi rentu, tu, kterou bral sedmdesát let. Až ta penze za

republiky smrskla láhev rumu i ty paklíky tabáku. A přece pradědečka

Lukáše každý rok zbili do bezvědomí, protože dál se vytahoval těmi

sedmdesáti lety, ve kterých měl každý den tu láhev rumu a tabák. Až

v roce devatenáct set třicet pět se pradědeček chlubil před

kameníky, kterým zrovna zavřeli lom, a ti jej tak zbili, že umřel.

Doktor povídal, že tady mohl být ještě dobrých dvacet let. Proto

žádná jiná rodina tak neležela v žaludku města. Můj děda, aby jablko

nepadlo daleko od pradědečka Lukáše, byl zase hypnotizér, který

pracoval v malých cirkusech, a celé město vidělo v jeho

hypnotizování touhu co nejvíc se flákat životem. Ale když Němci

překročili v březnu naše hranice, aby obsadili celou zemi, a

pronikali směrem na Prahu, jediný náš děda jim šel naproti, jediný

náš děda šel Němcům vzdorovat jako hypnotizér, zadržet pronikající

tanky silou myšlenky. A tak děda kráčel po silnici s očima na prvním

tanku, který vedl čelo těch motorizovaných armád. A na tom tanku až

po pás stál v kabině říšský voják, na hlavě měl černý baret s umrlčí

lebkou a zkříženými hnáty, a můj děda pořád šel rovnou k tomu tanku

a ruce měl napřažené a očima stříkal Němcům myšlenku, obraťte se a

jeďte nazpátek... a opravdu, ten první tank zastavil, celá armáda

zůstala stát, děda se prsty dotýkal toho tanku a pořád vysílal tu

samou myšlenku... obraťte se a jeďte nazpátek, obraťte se a jeďte

nazpátek, obraťte se... a potom poručík dal praporkem znamení a tank

se rozejel, ale děda neuhnul a tank jej přejel, uskřípl mu hlavu,

a už říšské armádě nic nestálo v cestě. A tatínek se potom vydal

hledat dědovu hlavu. Ten první tank zůstal stát před Prahou, čekal

na vyprošťovací jeřáb, dědova hlava byla vmáčknuta mezi pásy a ty

pásy byly tak natočené, že tatínek si vyprosil, aby mohl tu dědovu

hlavu vyprostit a potom ji pochovat i s tělem, tak jak se na

křesťana sluší. Od té doby se v celém kraji lidé hádávali. Jedni

křičeli, že náš děda byl blázen, druzí zase, že ne tak docela, že

kdyby se všichni postavili jako náš dědek proti Němcům, se zbraní

v ruce, kdoví jak by to s Němci dopadlo.

Ten čas jsme ještě bydleli za městem, až potom jsme se přestěhovali

do města, a já, že jsem byl zvyklý na samotu, jak jsme do města

přijížděli, celý svět se mi úžil. Od té doby, jen když jsem vyšel

za město, jedině tak jsem vydechl. A zase, jak jsem se vracel, jak

se přes most úžily ulice a uličky, úžil jsem se i já, pořád jsem měl

a mám a budu mít dojem, že za každým oknem jsou nejmíň jedny oči,

které se na mne dívají. Když mě někdo oslovil, červenal jsem se,

protože jsem měl dojem, že všem lidem něco na mně vadí. Před třemi

měsíci jsem si přeřízl ruce v zápěstí, a jako bych k tomu neměl

důvod. Ale já jsem ten důvod měl a znal jsem jej a jen jsem se bál,

že každý, kdo se na mne dívá, ten důvod uhaduje. Proto za

každým oknem ty oči. Ale copak si může člověk myslet, když mu je

dvaadvacet let? Mohl jsem si myslet, že lidé v našem městečku se

proto na mne dívají, že jsem si přeřízl ty žíly, abych se vyhnul

práci, kterou musí oni udělat za mne, tak jako dělali za našeho

pradědečka Lukáše a za dědu Viléma, který byl hypnotizér, i za mého

tatínka, který jen proto jezdil na lokomotivě čtvrt století, aby

potom nemusel nic dělat.

Tenhleten rok už Němci neovládli prostor nad naším městečkem. Když

jsem pěšinkou přijel až k trupu letadla, sníh se třpytil na pláních

a v každém krystalku sněhu jako by tikala malininká vteřinová

ručička, tak ten sníh na prudkém slunci praskal ve všech barvách,

a já slyšel, jak nejen v každém krystalku tikají ručičky, ale ještě

i někde jinde. Moje hodinky tikaly zřetelně, ale já slyšel ještě

jeden tikot, a ten tikot vycházel z letadla, z té hromady. A tam

opravdu tikaly palubní hodiny, dokonce ukazovaly přesný čas, který

jsem srovnal s ručičkami mých hodinek. A potom jsem viděl, že tam

ještě víc vespod je sluncem ozářená rukavička, a já jsem dobře

cítil, že ta rukavička není sama, že je v ní lidská ruka, a ta

lidská ruka tam není sama, ale je na paži a ta paže na lidském těle,

které je někde pod těmi troskami. A váhou těla jsem šlápl na bicykl,

ze všech stran tikaly miniaturní vteřinové ručičky, hrkané světlem

slunce, a po trati v dálce uháněl náklaďák, vesele hrkal, byl to

uhelný vlak, který se vracel do mostecké pánve, jistě sto čtyřicet

náprav, a uprostřed vlaku byl zaseknutý brzdící špalek, byl

rozžhavený a kov vykapával na kolejnici, ale říšská lokomotiva

vesele táhla i ten zaseknutý vagón.

Zítra už budu stát u dvojkolejné trati v mé staničce, kde všechny

vlaky jedoucí od západu k východu budou podle jízdního řádu označeny

lichými čísly, vlaky potom jedoucí od východu k západu čísly sudými.

Budu zase po třech měsících řídit dopravu, budu zase na nádraží,

kterým procházejí dvě hlavní koleje, a ta průběžná kolej od západu

k východu má číslo jedna a ta druhá průběžná kolej od východu k

západu má číslo dvě a potom od koleje číslo jedna všechny koleje po

pravé ruce mají čísla lichá, tři, pět, sedm a tak, a všechny koleje

po pravé ruce od průběžné koleje číslo dvě mají čísla sudá, čtyři,

šest, osm, deset a tak. Ovšem to je pro nás, pro zaměstnance

státních drah, tohle číslování, protože ze stanoviska laika, který

stojí na perónu nádraží, třeba v mé staničce, tak tam první kolej

je pátá, druhá kolej je třetí, třetí kolej je první, čtvrtá kolej

je druhá... A zítra brzy ráno si obléknu uniformu, černé kalhoty a

modrou blůzu, na služebním plášti mosazné knoflíky, které mi maminka

cídí sidolem, a potom si dopnu ten krásný límec, který zrovna tak

jako na kabátci, tak na plášti má jedno a totéž znamení, ze kterého

každý nádražák hned pozná, jakou mám ve službě hodnost. Na límci

středoškolský knoflík každému řekne, že mám maturitu. A potom

zlatými nitěmi vyšitá překrásná hvězda dává na vědomí, že jsem

elévem dopravy. A dál na límci se třpytí ten nejhezčí odznak,

okřídlené kolečko zdobené fialovým a modrým flitrem, okřídlené

kolečko, podobné zlatému mořskému koníčkovi. A tak ráno vyjedu ještě

za tmy, moje maminka se bude za mnou dívat, bude stát nehnutě za

záclonou, zrovna tak, jako za všemi okny, kolem kterých budu

projíždět, všude budou stát lidé, tak jako moje matka, budou mne

pozorovat s prstem na záclonce a já budu ujíždět k řece, kde na

pěšince vydechnu, tak jako vždycky, protože já nerad jezdím do

služby vlakem, takhle u řeky se mi volně dýchá, nejsou zde žádná

okna, žádná nástraha, žádná jehlice zabodnutá zezadu do týlu hlavy.

V dopravní kanceláři bylo všecko tak, j ako to bylo, než jsem to

opustil. Blok uzavírající závěry jízdních cest se pořád podobal

obrovskému aristonu nebo forbesové skříni, telegrafní stůl stál pod

oknem, z kterého byla vidět pět kilometrů dlouhá polní cesta

vroubená starými jabloněmi, cesta, na jejímž konci se třpytil zámek

knížete Kinského, zámek, který dneska ráno, když vyšlo slunce, stál

až do prvního patra v mlze, takže vypadal, jako by visel na zlatém

řetězu. A na tom stole byly tři telegrafní přístroje, které před

půlstoletím vyrobila firma Siemens Halske, a tři telegrafní

zápisníky. A dva traťové telefony a tři telefony staniční pořád se

propojovaly a dopravní kanceláří se pořád ozývalo něžné vrkání a

cinkání a štěbetání telegrafů a telefonů, jak v krámku obchodníka

se zpěvavým ptactvem. U okénka do čekárny pořád byla zelená záclonka

stažená mosaznými kroužky a hned vedle železná skříň a stroj na

datumování jízdenek. Výpravčí Hubička mě přivítal a hned řekl, že

budeme sloužit spolu, že po třech měsících marodění se musím znovu

zaškolit. A potom se mne zeptal pan výpravčí, kolik je hodin, a

odhrnul rukáv z mého zápěstí, a nedíval se na hodinky, ale rovnou

na jizvu po vyhojené ráně.

A já jsem se začervenal a hned jsem dělal, jako že hledám svou

červenou čepici. Byla ve skříňce docela zaprášená, na dýnku byly

tlapičky myších paciček. V jitřním slunci jsem kartáčoval služební

čepici, slyšel jsem, jak holubi pana přednosty vrkají v holubníku.

Za nádražím bylo vidět všechny překážky na dostihové dráze, celá ta

miniaturní dráha z Velké pardubické, protože kníže Kinský pěstoval

polokrevné závodní koně, se kterými vyhrál nejen Velkou pardubickou,

ale i Velkou liverpoolskou, skoro milión liber šterlinků, bylo to

tenkrát tolik peněz, že kníže začal stavět za naší maličkou stanicí

obrovský biograf a divadlo a koncertní sál pro naši vesnici, ale

nedostavěl to, tak se z toho udělal magacín na obilí, nejkrásnější

obilní skladiště na světě, do kterého se vcházelo římskými a řeckými

sloupy. A tomu skladišti na obilí se říkalo po anglicku: liverpůl.

Přesně o půl osmé vstoupil do dopravní kanceláře pan přednosta.

Vážil skoro metrák, ale ženské o něm říkaly, že tančí neuvěřitelně

lehounce. Vlásky si česal tak, že je od levé strany přes pleš hnal

na stranu pravou, a od pravé strany je od ucha hnal přes pleš na

protistranu. Avšak když někdy jen tak kráčel po perónu, jak vítr

vál, odchlipoval a zvedal mu ten gotický oblouk jeho vlásků.

Teď otevřel dveře své kanceláře. Nikdo by nečekal, že přednosta tak

maličké staničky má tak zařízenou kancelář. Perský koberec vždycky

zářil červenými a modrými květy, tři turecké taburetky zvyšovaly

orientální vůni. A těžký, mahagonem vykládaný pracovní stůl byl

zacláněn velikými lupeny obrovské palmy a ty listy dělaly nad

benátským křeslem takový deštníček. Vůbec celá ta kancelář dělala

dojem, že ji lze vzít na nosítka i s panem přednostou, tak jako se

nosí papež. Na rokokové skříňce stály hodiny z mramoru a místo

kyvadla byly tři pozlacené koule, které se točily hned sem, hned tam

a každý, kdo tyhle hodiny slyšel znít, každý se obrátil k těmhle

hodinám a řekl: Ty hodiny ale krásně bijou! A potom v kanceláři

stálo služební kanape potažené čokoládovým voskovaným plátnem a na

zdi byl veliký olej, znázorňující, jak rychlíková lokomotiva vyjíždí

z Wilsonova nádraží a pouští páru do kolejiště a do nebe a rozjíždí

se v mračnu, obraz, který vzrušuje každého zaměstnance státních

drah, natož našeho pana přednostu, který měl dva životní cíle, aby

byl jmenován inspektorem státních drah a získal predikát: baron

Lánský z Růže, protože když pátral po svých předcích, objevil, že

má v sobě trochu modré krve. Tak měl v sobě tuplovaně modrou krev,

protože i železničářům se říkalo modrá šlechta.

Jináč měl pan přednosta docela obyčejnou zálibu v pěstování holubů.

Před válkou pěstoval norimberské bagdety, ty holoubky s útočnými

černými a bílými šipkami na křídlech, kterým sám obden čistil

holubince a měnil vodu a sypal zadinu. Ale když Němci tak surově

přepadli a potom porazili Poláky, pan přednosta nechal výlet

zavřený, a než odejel do Hradce, nařídil staničnímu pomocníkovi, aby

všecky ty norimberské bagdety zardousil. Za týden přivezl polské

rysy, ty holuby s krásným modrým voletem a překrásnými křídly,

zdobenými šedivými a bílými trojúhelníčky, které jsou do sebe

zapasované jako dlaždičky v koupelnách.

A já jsem stál mezi kolejnicemi a cítil jsem, jak se na mne dívá,

otočil jsem se a až otevřeným okénkem do sklepa jsem viděl oči paní

přednostově, tam ve tmě, jak krmí husáka a dívá se na mne. Já jsem

paní přednostovou měl rád, ráda si chodívala navečer sednout do

kanceláře, háčkovala velikou dečku na stůl, takové ticho šlo z toho

jejího háčkování, pořád se objevovaly pod jejími prsty další květiny

a další ptáčci, měla před sebou na telegrafním stole takovou knížku,

do které se nakláněla pro další pokyny, jak nabírat ty nitě, jako

by hrála na citeru a četla si v notách. Ale každý pátek popravovala

králíky, to vzala z králíkárny králíčka, dala si ho mezi nohy a

potom mu navlíkala do krku tupý nůž a pižlala to zvířátko, které

pištělo, dlouho pískalo, až po chvíli jeho hlásek slábl, ale paní

přednostová se dívala zrovna tak, jako by háčkovala velikou dečku.

Říkala, že takhle, když králík vykrvácí, jeho maso je mnohem

chutnější, křehčí. Už dopředu jsem viděl, jak bude zařezávat tohohle

husáka, na kterého si sedne jako na koně, zmáčkne mu oranžový zobák

k hrdlu, jako by zavírala kapesní nůž, nejdřív mu pečlivě vyškube

peříčko na temeni a potom bude vytékat jeho krev do kastrolku, pták

bude slábnout, až zplihne docela, paní přednostová se prolomí, bude

sedět jen na svých patách.

"Eléve Hrmo," zavolal pan přednosta.

A jdu do kanceláře, salutuji a vypínám se. "Elév Miloš Hrma se hlásí

ve službě!"

"Posaď se," řekl pan přednosta a vstal od stolu a na hlavu se mu

položil list z palmy. Pak stál chvíli přede mnou, jeho vyplakané oči

putovaly po mé uniformě, pak mi dopnul knoflík u kabátu. "Tak Hrmo,

jestlipak sis všiml, že tady nemáme telegrafistku?"

"Zdeničku Svatou!" povídám.

"Svatou... aha!" odprskl pan přednosta, "ale neslyšel jsi ve městě

nic?"

"Neslyšel, ale co má být?"

"To je divný. Na našeho pana výpravčího už jezdějí div ne hromadný

výpravy! Jako by měl čtyři nohy! Dvě hlavy! Pěkně proslavil tu naši

tichou, klidnou staničku, pěkně!"

"A to on pan výpravčí Hubička zase ano," povídám, "jak jsem sloužil

v Dobrovici a pan výpravčí mě zaškoloval, tak zase se na něj jezdila

dívat celá trať... to jak přetrhl s jistou dámou kanape pana

přednosty..."

"To rakouský, vikslajvantový kanape?" vyvalil oči pan přednosta,

"takovýhle?"

"Přesně takový," povídám.

"Miloši, posaď se," zvlídněl pan přednosta. A sám se obkročmo

posadil na druhý taburet a přiložil ruku k uchu.

"To takhle odejel poslední noční osobní vlak," pouídám do

přednostova ucha, "a od večera seděla s námi v dopravní kanceláři

taková fešná dáma a kouřila cigarety a pila víno. A k půlnoci povídá

pan výpravčí Hubička: Miloši, jseš teprv záškolák, ale já ti věřím.

Vezmeš to za mě tak na dvě hodinky. tak jsem sloužil a výpravčí

Hubička odvedl tu dámu do kanceláře pana přednosty a slyším:

Kočičko, tělo to potřebuje, tělo to žádá..."

"To prase jedno huňatý, vepřový!" zvedl se pan přednosta a díval se

oknem přes uklánějící se a vrkající holuby na perón, kde stál

výpravčí.

"Kdyby to na něm bylo aspoň vidět, ta jeho kujebácká nátura!" křičel

pan přednosta, a výpravčí Hubička si strčil prst do ucha a třepal

jím, jako by měl v uchu zalehlou vodu.

"Tichá voda břehy mele," povídám, "ale v jednu hodinu po půlnoci,

kdy náklaďák odvezl vagóny cukru, poslouchám a slyším z kanceláře

pana přednosty takový zvuk, jako když šoupete s rakví... A pak rána!

Vběhnu do kanceláře pana přednosty a ta dáma leží na kanapi na

zádech nahatá a s takhle roztaženýma nohama! A pan výpravčí Hubička

leží na zemi v podvlíkačkách, tak jak leží voják v našem kostele,

když se otevřel boží hrob. A povídá mi: Miloši, špatně jsem chytil

kontrafaleš. Spadl jsem z oltáře lásky..."

"Ta hyéna skvrnitá!" křičel pan přednosta a opřel se o futro okna

a zíral na výpravčího, který stál rozkročen na perónu a díval se do

nebe.

"A jak tam ležela ta důra na přednostově kanapi, jak?" obrátil se

pan přednosta.

"Když dovolíte, já vám to předvedu," povídám a ukázal jsem na

vikslajvantovou pohovku a hodil jsem sebou a ve vzduchu jsem se

otočil a stáhnul se na záda. A pan přednosta se nade mnou nakláněl

a hrozil.

"Takhle ať se válí s děvkama v čekárně! Ale ne na kanapi svýho

přednosty!"

"Protože na přednostenský kanape může sedat jen pan přednosta,"

povídám.

"Sám to uznáš, ale tomu praseti vepřovýmu nic není svatý!" křičel.

A posadil jsem se a povídám: "Ale pane přednosto, to ještě není

všecko, podívejte se!" vzal jsem přednostu za rukáv a ukázal, "a

tady, v těchhle místech, tady rupnul ten vikslajvant po celý

šířce..."

"Kanape přetrhli!" křičel pan přednosta, "přednostovi přetrhli

kanape vejpůl. Ale to je tím, že nic už nad lidma není! Ani Bůh, ani

mýtus, ani alegorie, ani symbol. Jsme na světě sami, proto je

dovolený všecko..., ale ne pro mě! Pro mě je Bůh! Ale pro támhleto

prase vepřový existuje jen vepřová, knedlík, zelí..."

A pan přednosta už nemluvil, jen dýchal, funěl, díval se na perón,

na záda výpravčího Hubičky.

"To je ďábel," řekl za chvíli. "Chlap, kterej už deset let mohl bejt

někde přednostou maličký staničky na jednokolejce, ale pořád bez

jediný hvězdičky. Jen ho chtějí povýšit, už vyvede nějakou prasárnu,

zatímco já pořád postupuju."

"Slyšel jsem," povídám, "že budete povýšenej na inspektora státních

drah."

"Mám být."

"Ach, to místo tří hvězdiček budete mít hvězdu jen jednu, ale

vroubenou inspektorskou zahrádkou!" zvolal jsem.

"Tak, Miloši," zasnil se přednosta. "Takovej příklad tady máte,"

řekl a otevřel skříň a vyjmul novou blůzu, na které už byla vyšitá

zahrádka s diamantovou hvězdou, "takovej příklad máte ve mně, a jako

bych házel perly sviním."

"Takový inspektor," povídám, "to je na dráze to samé jako na vojně

major, že?"

"Tak, Miloši," řekl přednosta.

A po první koleji si to uháněl dlouhý nákladní vlak, jel plnou

rychlostí a nápravy přes styky kolejnic dávaly pravidelné, hluboké

zvuky. A pan přednosta pozorně vložil do skříně rukávy a cípy, aby

je nepřivřel. Pak vzal pikslu se zadinou, otevřel okno a polští

rysové vletěli do kanceláře, rvali se ve vzduchu, kdo mu sedne na

rameno, a tak všichni posedali po panu přednostovi jak na nějaký

pomník nebo kašnu, ukláněli se a lísali se k němu, docela ani

nestáli o zadinu, spíš jim šlo o tu lásku, zobali mu tváře, ale tak

něžně, jako by to byly jeho malinké děti. Nákladní vlak odnesl svůj

rachot s sebou. Takový randál s vlakem v pohybu jde pořád, zrovna

tak, jako v čas míru s každým večerním vlakem čtverce a obdélníky

ze zářících oken.

"Co jen tak mohl pan výpravčí dělat se Zdeničkou, co?" povídám.

"Zvěrstva," řekl pan přednosta a usmíval se a nastavoval rty

holoubkům, "zvíře se na to nezmotá. Ale, Miloši, já už se s tím

nebudu zlobit, kárná komise to má v Hradci... Zkrátka pan výpravčí

Hubička o noční povalil Zdeničku a potom jí vyhrnul sukně a jedno

razítko naší stanice za druhým otiskl naší telegrafistce kolem

zadnice. I datumovku jí tam dal! Ale Zdenička přišla ráno domů a

maminka si ta razítka přečetla a přiběhla hned sem a že si bude

stěžovat na gestapu. Tak jsem, Miloši, musel sepsat protokol. Hrůza!

A hned musela Zdenička na ředitelství a tam si ty razítka prohlídl

i sám ředitel státních drah! Hrůza!" volal pan přednosta a holoubci

mu padali s rozpřažených ramen a tleskali křídly, aby udrželi

rovnováhu.

A podle plotu naší stanice, tam na druhé straně, cválala na černém

hřebci paní hraběnka Kinská, která se už vracela z dvorů, cválala

jakoby srostlá s tím černým hřebcem. A pan přednosta vyšel na perón

s těmi polskými rysy, ukláněl se cválající paní hraběnce, která

přejela trať a hnala hřebce před stanici, a tak lehce se svezla s

koně, jen její jezdecké kalhoty zadrhly o kožené sedlo, a potom jí

pan přednosta políbil ruku, a ověšený polskými rysy kráčel s ní a

paní hraběnka, jako by se to samo sebou rozumělo, nijak se

nepodivila nad těmi holoubky, ale sama jim nastavovala rukavičku a

rozmlouvala s panem přednostou.

Výpravčí Hubička mohl nechat oči na paní hraběnce. "Miloši, víš, co

bych chtěl? Chtěl bych se proměnit v tohle sedlo," a ukázal na

osedlaného černého hřebce, a pak si odplivl a zasmál se a řekl mi

důvěrně: "Miloši, měl jsem krásnej sen. Zdálo se mi, že jsem se

proměnil ve vozejk a paní hraběnka mě držela za vojku a rejdovala

se mnou do magacínu," a zase se díval tak necudně na paní hraběnku,

na její nohy, jak tak kráčela s panem přednostou k magacínu obilí,

k liverpůlu, a pan přednosta se tak polekal nad jistou zprávou,

kterou mu asi právě řekla paní hraběnka, že holubi mu ustrašeně

vzlétli s ramen a odletěli. A paní hraběnka podala ruku panu

přednostovi a ten ji uctivě políbil, pak jí chtěl pomoci do třmenů,

ale paní hraběnka ho zadržela pohybem ručky a vyhoupla se na černého

hřebce, rozevřela na vteřinku nohy a pan výpravčí Hubička si utřel

ústa a prohlásil:

"To je pěknej prdeláč," a odplivl si.

A paní hraběnka cválala cestou z nádraží, ten černý hřebec se

odrážel od sněhu, který se třpytil růžovým sluncem. Pan výpravčí

Hubička rozděloval ženské do dvou tříd. Těm, které měly převahu od

pasu dolů, říkal jako paní hraběnce: prdeláč, a těm, které od pasu

nahoru měly krásné poprsí, říkal ceckounek. Jako vokounek, pohrabáč,

hřivnáč a tak.

A pan přednosta rozzlobený běžel do dveří stanice a zasyčel:

"Hubičko, už to ví i sama paní hraběnka Kinská!" A otočil se ve

dveřích a kýval strašlivě vážně hlavou a potom rovnou po schodech

do kuchyně, kde nejdřív několikrát udeřil židlí o podlahu, až v

dopravní kanceláři padala omítka ze stropu, a potom hulákal do

světlíku:

"Kletba erotického století! Všecko je přeerotizováno! Jen erotická

dráždidla. Výrostci i děti se zamilovávají do děvčátek pasoucích

husy! Milostné tragédie okoukané z četby a erotických filmů! Na soud

s pisateli a vychovateli a prodavači pornografických knih a obrazů!

Pryč se zrůdnou obrazotvorností mládeže! Rozsekal mrtvolu mlíkařky

a jistě by rozsekal mrtvolu i své sestřenice, kdyby mu v tom nebylo

zabráněno. V drogerii vystavená figurína znázorňující průřez boku

mladé ženy v životní velikosti. A mládež tohle přímo hltá! Ateliér

jednoho malíře vás nechá na pochybách, zda jste nevešli do

řeznického krámu s lidským masem. Kanibalismus! Vranská v kufru a

hledá se blondýn se zlatým zubem. Kupoval jí naposled

australské jablko v automatu Koruna. Huj! Samé maso! Vraždy z

vilnosti na obzoru. Na lavici obžalovaných s učiteli, kteří trpí

poučení ve věcech pohlavních. Čím víc nemravnosti a požitkářství,

tím méně kolíbek a tím více rakví!" chraptěl pan přednosta světlíkem

z kuchyně v prvním patře do dopravní kanceláře.

To bylo tím, že pan přednosta byl jednak členem S.O.S., Svazu

obrodných snah v Praze, a potom paní hraběnka, když objednávala

vagóny pro jateční dobytek, často vytýkala panu přednostovi, že je

vlažný ve víře, že když padne katolická církev, tak padne i celý

svět. A pan přednosta, když kráčel podle nějakého kostela, když byl

v uniformě, tak tomu kostelu salutoval, nebo když byl v civilu, tak

zase sňal svůj švarcemberský klobouček a klaněl se kostelu a něco

si s ním tiše brblal, hovořil.

V bloku zarachotilo a červené kolečko hrkalo a měnilo se v bílé a

já jsem vytáhl z bloku klíč a vyběhl na perón, do přístěnku,

lokomotiva pískala u vjezdu a pan přednosta sestupoval po schodech,

jako by se nic nestalo, tak se nějak tím křikem do světlíku očistil,

jako by to byla zeď nářků. Hubička o něm vypravoval, že zrovna tak

křičívá i na svou manželku, která - ač dcera řezníka z Volar - si

to nechává líbit, ale čtyřikrát do roka udělá vzpouru, a když pan

přednosta nejvíc na ni křičí a razí pro ni, co to je slušná ženská,

paní přednostová po něm hodí to, co má po ruce. Jednou před

vánocemi, když na ni křičel, zatáhla si pana přednostu do koupelny

a dala mu facku, až se zhroutil do vany k vánočnímu kaprovi.

Pan přednosta vešel do kanceláře a jediným pohledem se přesvědčil,

že s dopravou není všecko v pořádku.

"Tak co, hoši," řekl otcovsky, "máte situaci?"

"Voják nám stál u kolíku," zašklíbal se Hubička.

"Ten ostře sledovanej transport?" vyvalil oči.

"Ten s třema vykřičníky," povídám.

"Četli jste...?" ukázal na vyhlášku podepsanou panem říšským

zmocněncem.

"Četli," řekl Hubička.

"A uvážili jste...?"

"Uvážili a rozhodli," zasmál se výpravčí Hubička.

"Hoši, ale to by se mohlo kvalifikovat jako sabotáž," kýval pan

přednosta a vyšel na perón.

V lokomotivě ostře sledovaného vojenského transportu

byl bledý inženýr Honzík, vedoucí betriebsamtu, který si sám zajel

pro tenhle vlak až do Libochu. A teďka tam stál jako rukojmí,

obracel oči v sloup a spínal ruce, stál těsně v okýnku mašiny a do

staničních oken a dveří ukazoval, jak naše stanička mu dala zabrat.

A pan přednosta salutoval a já jsem šel ke kolejím a salutoval jsem

taky. A lokomotiva zastavila a spustili se z ní dva štíhlí esesáci,

parabely v prstech, chvíli se dívali na mou červenou čepici. Srazil

jsem kramflekem a zasalutoval, ale oni mně každý z jedné strany

nasadili ústí té automatické zbraně na lalok plic a musel jsem po

schůdkách na stroj a vlak se rozejel. A mně to bylo divné, oba ti

esesáci byli krásní, spíš jako by psali básničky nebo šli hrát

tenis, ale oni se mnou stáli v lokomotivě, s inženýrem Honzíkem stál

velitel tohohle transportu, hejtman v rakouské horské čepici, přes

obličej měl položenou vyhojenou jizvu, která mu přeskočila přes ústa

a pokračovala po bradě dál, i strojvedoucí byl v uniformě, držel se

rychlostní páky a seděl v tapecírovaném křesle, byla to říšská

mašina na černé uhlí, vedle sedadla strojvedoucího byla páka, tak

jak je vedle křesel pro nemocné, kdy lze proměnit sedadlo v

lehátkovou postel. A ti dva esesáci mi pořád navlíkali na hroty plic

hlavně parabel a jejich oči, zrovna tak jako ty hlavně, se nehnutě

dívaly na hejtmana, který se ale díval do krajiny. Viděl jsem, jak

na statku kdosi ze zvědavosti otevřel záklop a vylezl na cínovou

střechu a teď zvedal ruce, jako by se vzdával. Jistě z transportu

na něho vykřikli, jistě na něho namířili nějakou zbraň, ten na

střeše měl zvednuté ruce, jako by připíjel slunci, byl to obecní

pitomec Jordán, který pásl krávy a trávil nedělní letní odpoledne

tím, že do kesírku dal láhev piva a jezdil na lodičce a každou

chvíli vytáhl ten kesírek a nalil do sklenice čerstvého piva a potom

stál na lodičce, zrovna tak jako teďka na střeše, stál na lodičce

v trenýrkách a zvednutou rukou připíjel slunci, volal na slunce,

vyrážel skřeky: Eh! Eh! Eh! a potom vypil pivo do dna, viděl jsem

i paní přednostovou za oknem kuchyně, měla oči oddělené mosaznou

tyčinkou, na které byly malinké záclonky, zvedla ruce, a potom

lokomotiva ostře sledovaného transportu se rozjížděla podle toho

rozstříleného vlaku na páté koleji, otočil jsem oči, abych viděl,

co tomu říkají ti dva, a oni zase se na mne dívali tak, jako bych

já ten vlak rozstřílel.

"Du Arschlecker," procedil esesák.

"Solche Schweine ist besser sofort schiessen," řekl druhý. "Dreissig

Minuten Verspátung," zasyčel první a víc mi narazil ústí parabely

mezi žebra.

Jak to bylo jinačí, když jsem si vyjel tenkrát před třemi měsíci za

svou smrtí, naklonil jsem se ke kase, byl večer, kasírka měla ryšavé

vlasy, povídám: Jednu jízdenku! A ona mne poznala a povídá: Pane

výpravčí, ale kam? Povídám: Jedu tam, kam se vaše oči podívají

poprvé. A ona se zasmála: Jak to poprvé? Já se na ty jízdenky dívám

pořád. Povídám: Víte co, slečno? Dívejte se na mne a levou rukou

vytáhněte jednu jízdenku. A ona se hyzlila: Ale pane výpravčí, já

můžu prodávat i potmě. A smála se, protože myslela, že žertuju. A

tedy povídám: Tak sedmý sloupec, sedmý foch, sedmička jako u židů.

Sáhla tam a pořád se dívala na mne, nespustila oči a řekla: Bude to

do Bystřice u Benešova a bude to stát umtadvacet korun...

Stroj se otřásal, do dálky se třpytily pláně sněhu, který tál a

pořád tikal barevnými krystalky. V příkopě leželi tři mrtví koně,

jak je v noci vyhodili Němci z vagónu. To jen otevřeli dveře a ty

mrchy vyhodili. Teď leželi v příkopě u trati, nohy natažené k nebi

jak sloupy, na kterých se opírá neviditelný portál nebe. Inženýr

Honzík se na mne díval a jeho oči byly plné smutku a zlosti, že v

jeho úseku se mu zpozdil tenhle ostře sledovaný transport. A zavinil

jsem to jistě já, proto bylo správné, že mě ti esesáci vzali na

mašinu a pořád se dožadují, aby mi mohli posunout ty hlavně parabel

do týlu hlavy a dát si znamení, stisknout kohoutky a nasypat do mne

náboje a otevřít dvířka... To jsem přesně cítil, a přesto jsem

myslil, že to je jen tak, že tohohle nejsou schopni, protože oba

byli takoví fešáci, já jsem měl vždycky hrůzu z krásných lidí,

nedovedl jsem s krásnými lidmi nikdy pořádně pohovořit, potil jsem

se, koktal jsem, tak jsem se podivoval krásné tváři, tolik jsem byl

oslněný, nikdy jsem se nemohl podívat v krásný obličej.

Zato ten hejtman byl ošklivý, ta dlouhá jizva, která se mu zakrojila

do obličeje, jako kdyby v mládí upadl obličejem na rezatý hrnec, ten

hejtman se teď na mne podíval. Zvedl jsem ruku a chytil jsem se

takové štruple visící od stříšky lokomotivy. Dovolil jsem si to

proto, že ten hejtman se na mne jen zadíval a viděl, že jsem trotl,

který stojí u kolejnic, trotl, kterému na ředitelství v Hradci

Králové řekli, aby u těch kolejnic stál a spouštěl a vytahoval

semafory, zatímco říšská armáda se jeho stanicí nejdřív valí na

východ a teďka zase nazpátek. Povídám si, Němci stejně jsou blázni.

Nebezpeční blázni. Já jsem byl taky tak trochu blázen, ale na útraty

sebe, kdežto Němci pořád na útraty těch druhých. Stáli jednou na

páté koleji, celý vlak vojáků, kteří si chodili nakupovat do krámku

ve vesnici jídlo a cukroví a kostky umělého medu, až jeden voják

vytáhl potají tu kostku, na které stály ty ostatní, a umělý med se

zřítil a obchodník to spočítal a zjistil, že chybí pět kostek medu,

a velitel dal nastoupit celému cuku a až do večera prohledával celý

vlak a vyšetřoval ty kostky umělého medu, a když je nenašel, teprve

pak osobně šel k obchodníkovi a salutoval a obřadně se mu

omluvil... To byli možná zrovna titíž Němci, co teď stáli se mnou

na lokomotivě, možná, že to byli oni.

Topič zamrkal na mne vesele, pak fofroval uhelkou uhlí, házel

nejdřív až dozadu na rošt, pak doprostředka rytmickými pohyby, aby

poslední lopatou stáhl uhlí na samý kraroštu. A oči hejtmana se mi

dívaly na zápěstí, tam, kde jsem i já měl jizvu, rukáv se mi svezl

a hejtman se díval na tu vyhojenou ránu, jako bych byl nějaká

knížka. Už ten hejtman asi věděl víc, už se na všechno díval z druhé

strany, a jeho oči se podobaly dvěma kouskům kamence. A všichni se

mi dívali na zápěstí a hejtman natáhl bičík a vyhrnul jím i můj

druhý rukáv a díval se i na tu druhou jizvu.

"Kamarad," řekl.

A dal znamení a ostře sledovaný vojenský transport zpomaloval a dvě

parabely se mi odtáhly od zad a já už jsem se na ty dva krásné

vojáky nepodíval, jen jsem hleděl na podlahu, na járkované železné

plechy, které se neustále pohybovaly, jak lokomotiva žejbrovala po

kolejnicích.

"Gely" řekl hejtman.

"Děkuju," pošeptal jsem.

A pořád jsem nevěděl, jestli to není legrace, otevřel jsem dvířka,

sestoupil na první schůdek, pak každým krokem níž a níž, napřáhl

jsem nohu a dopadl na pěšinku, jako bych si zatančil kozáčka, ještě

skok a stál jsem, a lokomotiva se zase rozjížděla a podle mne míjely

otevřené vagóny s tygry, někteří vojáci měli otevřené kilové

konzervy a vyhrnuté rukávy a na nože napichovali kousky masa a

jedli, jiní, na kolenou automatické zbraně, houpali holínkama, jako

by si máchali nohy v potoce; když mne každý ten vagón minul, pořád

jsem cítil, že moje záda mohou být pořád dobrým terčem.

Jako poslední vagón toho transportu jel kastlák, otevřený, z kterého

se houpaly černé ženské punčochy, asi sestřičky z polního lazaretu,

ale já jsem pořád byl na dostřel německých parabel, revolverů a

automatů, poněvadž s Němci, teď jsem to poznal sám na sobě, nikdy

jeden nevěděl, co provedou, paní Karáskovou, která bydlí hned vedle

nás, Němci zavřeli hned v roce čtyřicet a vrátila se loni na vánoce,

celou tu dobu, ty čtyři roky, byla v Pečkárně a tam utírala krev po

popravách, celé čtyři roky utírala krev a hlavní kat byl na ni

hodný, dával jí šunku, prosíval ji, aby zpívala Černé oči, proč

pláčete? a říkal jí: Račte... a jak prosím? A potom zničehonic ji

pustili domů, navždycky, a ještě jí napsali omluvný dopis, ale paní

Karásková se z toho pomátla, na pracáku jí dali hned místo v

topírnách, dali jí do ruky konev s olejem a musela dolévat a utírat

mašinám ložiska.

Blížil jsem se k zatáčce trati, už z dálky trčelo k nebi těch

dvanáct kopyt mrtvých koní, jak sloupy ve staroboleslavské kryptě.

Myslil jsem na Mášu, na to, jak jsme se poprvé setkali, když jsem

ještě byl u traťmistra, který nám dal dva kbelíky s červenou barvou

a řekl, abychom natírali plot kolem celých státních dílen. Máša

začínala u dráhy zrovna tak jako já, stáli jsme proti sobě, mezi

námi byl vysoký drátěný plot, u nohou jsme měli každý svůj kbelík

se suříkovou barvou, každý svůj štětec a proti sobě jsme tupali,

natírali plot, každý ze své strany, pořád tak tvářemi proti sobě,

čtyři kilometry celkem bylo toho plotu, pět měsíců jsme takhle každý

den proti sobě stáli a všecko jsme si s Mášou řekli, ale pořád byl

mezi námi ten plot; po natření dvou kilometrů toho plotu jsem jednou

natřel drát ve výši Mášiných úst tou červenou barvou a řekl jsem jí,

že ji mám rád, a ona z druhé strany natřela ten drát taky a řekla,

že ona mě má taky ráda... a podívala se mi do očí, a že to bylo v

příkopě, ve vysoké lebedě, nastavil jsem ústa a skrz ten natřený

drát jsme se políbili, a když jsme otevřeli oči, ona měla na ústech

takovou červenou kundičku a já taky, rozesmáli jsme se a od té doby

jsme byli štastni.

Když jsem došel k těm třem mrtvým koním, posadil jsem se jednomu na

břicho a opřel hlavu o jeho nohu. Hlava druhého koně na mne zírala

vytřeštěným okem, jako by i ten mrtvý kůň se mnou prožil to, co se

mi před chvílí mohlo stát.

Tenkrát jsem stoupal po schodech hotýlku v Bystřici u Benešova, v

zátočině schodů pracoval zedník v bílých šatech, dlabal, aby do zdi

zasádroval dvě kramle, na kterých za chvilku bude viset hasicí

přístroj značky Minimax, ten zedník už byl starý, ale měl tak

ohromná záda, že se musel otočit, abych prošel, a pak si ten zedník

pískal valčík z Hraběte Luxemburka, a já jsem vešel do pokojíčku,

bylo to odpoledne, vytáhl jsem dvě břitvy, jednu čepel jsem zadlabal

do štokrlátka v koupelně, druhou jsem položil vedle a začal jsem si

pískat valčík z Hraběte Luxemburka, svlékl jsem se, otočil kohoutek

s horkou vodou a pak jsem se zamyslel a potichu otevřel dveře. A ten

zedník stál z druhé strany dveří, na chodbě, a jako by i on

pootevřel dveře a chtěl se podívat na mne, co dělám, jako jsem se

já chtěl podívat na něho. A já jsem přibouchl dveře, vklouzl do

vany, musel jsem pomalu usedat, tak byla ta voda horká, dokonce jsem

sykal bolestí, opatrně a bolestně jsem usedal. A potom jsem nastavil

zápěstí a prořízl si pravou rukou zápěstí levačky... a pak jsem vší

silou udeřil zápěstím pravačky na tu obrácenou čepel zatemovanou do

štokrlete. A vložil jsem obě ruce do horké vody, díval se, jak

zvolna ze mne vytéká krev, jak je voda růžová, jak ale pořád ta

červená krev tak znatelně proudí, jako by mi ze zápěstí někdo

vytahoval dlouhý, pérující červený fáč, tančící závojíček... a potom

jsem houstl ve vaně, tak jako houstla ta barva, kterou jsme natírali

ten plot kolem celých státních dílen a museli jsme do ní lít

terpentýn... a hlava se mi naklonila a do úst mi tekla malinová

limonáda, která ale byla lehounce slaná... a potom ty soustředěné

modré a fialové kruhy, které pérovaly jako pohybující se barevné

spirály... a potom se nade mnou naklonil stín a o tvář mi zavadila

brada zarostlá strniskem. Byl to ten zedník v bílých šatech.

Podebral mne a vylovil jako červenou rybu, které pramení ze zápěstí

červené ploutvičky. Položil jsem hlavu na jeho halenu a slyšel jsem,

jak moje mokrá tvář hasí vápno, a ta vůně byla to poslední, co jsem

vnímal.

Seděl jsem na mrtvém koni, hlavu opřenou o vztyčenou nohu, která

trčela proti nebi, dotýkal jsem se hřívečky, kterou mají koně u

kopyt... a kolem projížděl náklaďák a vesele si pískal. Vagóny mě

zacláněly, rytmicky odhalovaly a roztřásl jsem se, vyhrkly mi sliny,

protože začátek toho všeho byl u strýčka Nonemana v Karlíně, spal

jsem tam u strejdy Máši, uložili mě do ateliéru na kanape a přikryli

dekou, navíc přikrytou tou plachtou, na které byla namalovaná Praha

a nad ní aeroplán, ve kterém se nechávali zákazníci fotografovat

jako piloti nebo pozorovatelé, celé legrační skupinky se vešly do

fotografie na tom aeroplánu, a potom v noci, když bylo u Nonemanů

ticho, přišla Máša, vklouzla pod tu plachtu s aeroplánem a hladila

mne, celá se přitiskla a já jsem ji hladil taky, a byl jsem mužský

až do té doby, kdy k tomu mělo přijít, ale tu najednou jsem zvadl

a bylo se vším ámen. Máša se pokoušela mne štípat, ale já jsem

zmrtvěl, jako bych ve všech končetinách ochrnul... a za hodinu zase

vyklouzla Máša zpod té plachty a odešla do pokojíčku k tetě... a já

už jsem se na ni ráno nepodíval, jak zařezaný jsem seděl, chodili

zákazníci, stavěli se za tu plachtu, pod kterou jsem v noci přišel

k tak špatné zkušenosti, stoupali si jeden na židli a druhý na

štafličky a strejda Nonemanů dával každému do ruky buďto láhev nebo

trychtýř, potom vlezl pod sukně tomu svému přístroji, zvedl ruka a

dal znamení jak hudbě, a opět se vykasal zpod té sukně a za pět

minut přinesl tu fotografii, protože nad vchodem měl veliký nápis:

Za pět minut hotové. Tak chodili celé dopoledne, až přišli dva

němečtí vojáci, a když si jeden stoupl na židli a druhý na štafličky

a pan Noneman dal před ně tu plachtu s aeroplánem a Prahou, ozvala

se dunivá rána a potom vítr proletěl ateliérem a porazil tu plachtu

s aeroplánem a ti dva vojáci spadli, a strejda, který se kasal pod

sukni, upadl také, ale to bylo málo, potom přišel ohromný průvan a

viděl jsem, jak se celá stěna ateliéru odvalila a průvan odnesl

strejdu a ty dva vojáky a z pokoje přivál tetu a Mášu, které letěly

vzduchem a přitom si obě chtěly stáhnout sukně, ale nedařilo se jim

to, vlasy se jim obracely a vlály a zaclonily mi celé nebe a všichni

jsme padli a potom ještě jako míče zvolna padali na loučce... a jako

poslední přivál ten průvan tabuli, na které byl nápis: Za pět minut

hotové... Po hlavní ulici přeběhlo několik lidí a pak bylo dlouho

ticho, potom začaly houkat sirény a projelo několik sanitních aut

a pak přišlo několik rozedraných lidí, jako blázni se smáli, pořád

se smáli a padali na záda na loučku, leželi na zádech a smích jimi

otřásal... a pak teprve přišel člověk, otočil se a ukázal směrem na

Vysočany a povídá: Hroznej nálet, lidi! A když se zadíval na loučku,

na tu velkou ceduli, opakoval s jinačím smyslem to, co tam bylo

napsáno: Za pět minut hotové...

Podlezl jsem závory a na páté koleji stály osobní vagóny. A celý ten

vlak byl rozstřílený, na prvním vagónu jsem si přečetl nálepku:

Určení, státní dílny, výchozí stanice Krakow. Takhle vždycky zřídili

partyzáni německé transporty těsně za frontou, ani jeden osobní

vagón neměl zasklené okénko, každý byl prošpikován střelami,

plechové stěny propsány rukopisem mašinkvérů, některé roztržené

granátem. jiné nábojem horského dělíčka nebo ukořistěnou pancéřovou

pěstí. Takové osobní vagóny to byly, jaké už dávno byly vyřazeny z

provozu, do každého kupátka vedly z obou stran dveře a kolem celé

stěny vagónu bylo dlouhé stupátko. Skoro u každých dveří byla hnědá

zaschlá stopa krve. Nahlížel jsem do kupé a všude to bylo stejné.

Na podlaze roztříštěné sklo, hřebínky, knoflíky vytržené i s látkou,

celý rukáv vojenského mundúru, zakrvácené spodky, kapesník kdysi

napojený krví, rozházené figurky šachů, schéma hry: Člověče, nezlob

se, kulaté zrcátko, harmonička, sněhem zasypané dopisy, dlouhý fáč

a pruhovaný dětský balónek. Zvedl jsem jeden dopis, zdobený otiskem

vojenské boty plné cvočků. Mein lieber Schnucki Pucki! začínalo to

psaní a končilo: Deine Luise. A otisk dívčích rtů. A v koutě se na

mne smála rozšněrovaná vojenská bota s vyplazeným jazykem. Na

podlaze leželi dva mrtví havrani. Když jsem přišel z nemocnice, byly

takové mrazy, že v lesíčku za naším městečkem, kam se slétávala

hejna vran a havranů, stromy byly ověšené těmi černými ptáky,

třpytili se v dopoledním mrazivém slunci, a když jsem přišel k

lesíčku, viděl jsem tisíce těch havranů po zemi, kolem každého

stromu, jak přezrálé bosenské švestky... plný lesík mrtvých, i ti,

co seděli na větvích, i ti byli mrtví, zmrzli ve spánku. Dupl jsem

tenkrát podrážkou do kmene stromu a z větviček a větví se sypal

zmrzlý jinováč a mrtví ptáci, několik mi jich zavadilo o rameno, ale

byli tak lehouncí, jako by na mne spadla rádiovka.

A seskočil jsem z posledního stupátka toho vlaku na páté koleji a

nahlédl do kanceláře. Pan výpravčí Hubička měl nohy na telegrafním

stole, ruce založené v podpaží, hlavu bradou na hrudi a spal. Ale

to jsem uměl i já, i já jsem usnul ve službě, když to na mne přišlo.

To najednou přijde taková touha si zdřímnout, že je nejlepší hned

při první příležitosti usnout. Ale ten spánek výpravčích ve službě

je řízen nějakou zvláštní signální soustavou. Tělo hluboko spí, ale

něco ve výpravčího hlavě je vzhůru. To stačí, aby volal telegraf,

a správný výpravčí se okamžitě zvedne, pustí páčku přístroje, dá

značku své stanice, a zase si sedne a tvrdě usne, ale když zpráva

na bílé telegrafní pásce skončila, výpravčí se probudí, dá znamení,

že rozuměl, a připojí telegrafním klíčem značku své stanice a

zastaví přístroj, zase si sedne a spí dál. Nebo takový správný

výpravčí postaví vjezdové návěstidlo a usne, ale slyší přicházející

kroky, slyší, že lokomotiva přijíždějícího vlaku si dupla, vjela na

izolovanou kolejnici, a v bloku dopravní kanceláře to jen tak ťukne,

jako byste upustili kávovou lžičku. A výpravčí se probudí a jde a

natluče návěst.

A po schodech bylo slyšet jak přichází pan přednosta, výpravčí

položil boty na podlahu a vstal. Pan přednosta vešel ve staré

uniformě, jistě zase půjde čistit holubník, kalhoty měl od holubího

trusu celé zabílené, rukávy taky. A já jsem vešel do dopravní

kanceláře.

"Výpravčí Hrma Miloš se zase hlásí ve službě!" povídám. A hned mi

potřásali rukou a popleskávali mne, pan přednosta zaslzel.

"Miloši, co jsem se vám naříkal? Abyste si dali pozor. Znovu vám

říkám," pravil a otočil se a prstem ukázal na podpis vyhlášky, "sám

tenhle říšský zmocněnec Danko prohlásil v Hradci, že nebude ani

chvilinku váhat! Že dá odstřelit pár českých výpravčích!" kýval

hlavou a jeden holoubek, který se batolil po perónu, zavrkal, a ke

dveřím kanceláře se sletělo hejno polských rysů.

Do stanice vjížděl nákladní vlak. Pan přednosta vyšel na perón a

holubi vzlétli, usedali panu přednostovi na ramena, na hlavu, musel

roztáhnout ruce a polští rysové na něho sedali jako na nějakou sochu

na náměstí. A přednosta byl rád, že vlakvedoucí a jeho četa se na

něho dívají, strojvedoucí si přestal čistit ruce pucvolí a taky se

koukal na pana přednostu a přednosta kráčel a nesl na sobě to hejno,

které pořád mávalo křídly, aby se udrželo.

"Dali nám mizerný uhlí," řekl strojvedoucí, "už podruhý musíme dělat

páru."

"Tak co, pane strojvedoucí, pořád ještě malujete?" optal se

výpravčí.

"Pořád," přikývl strojvedoucí, "teďka maluju moře. Hergot, ten váš

přednosta by mohl s těma holubama do cirkusu."

"Bramborový divadýlko," řekl výpravčí, "ale do malování moře jste

se dal?"

A já jsem stál na perónu a díval jsem se na vlakvedoucího a jeho

četu a topiče, a hned jsem viděl, že tady zastavili jen proto, aby

si prohlédli výpravčího Hubičku, jestli je na něm vidět to, co se

o něm vypravuje, jak o noční službě vyhrnul telegrafistce sukně a

natiskl jí kolem zadnice staniční razítka.

"Moře," povídá strojvedoucí a díval se dál očima plnýma obdivu na

pana výpravčího, "podle pohlednice zvětšuju moře."

"A co takhle do přírody si vyjít?" optal se výpravčí.

"Dejte mi pokoj s přírodou, v přírodě se všechno moc hejbá," zvolal

strojvedoucí a smál se a obrátil se k hytláku a zamrkal; rozesmáli

se všichni. "Podle přírody bych musel všecko dělat menší. Jen jednou

jsem se dal nachytat přírodou, půjčil jsem si ve škole vycpanou

lišku a zahrabal ji v lesejčku do listí, a než jsem ji začal

obkreslovat, přiběhli dva psi a lišku roztrhali! Tři sta korun!

Dejte mi pokoj s přírodou!"

Ale pan výpravčí Hubička se díval do modrého nebe, teď jsem to na

tom nebi viděl i já, jak přes celou oblohu se pokládá Zdenička, naše

telegrafistka, jak pan výpravčí jí něžně vyhrnuje sukni, pak bere

jedno razítko za druhým a dlouhými pohyby dává ta razítka na zadnici

telegrafistky... a viděl jsem, jak vlaková četa i strojní četa,

všichni se dívají do nebe, a všichni tam vidí to samé, tu krásnou

událost, kvůli které tady zastavili, pod záminkou, že dělají páru.

A když se vynadívali do modrého nebe, dívali se užasle na výpravčího

Hubičku; který byl najednou krásný. I ty vrásky podle úst, i ty

maličko křivé nohy mu slušely. Pochopil jsem, že pro ženské má pan

výpravčí jisté kouzlo.

"Víte, jak to moře omalovávám z pohlednice?" optal se strojvedoucí,

"ten dekl, na kterej maluju, ten si dám do svěráku, na ponk

připíchnu pohlednici a omalovávám. Ale nějak mám divnou ruku, nemůžu

pořád dostat na dekl to pravé vlnobití, ten švunk moře, jak je na

pohlednici."

"Pane Kníže," řekl výpravčí Hubička, "tu pohlednici si dejte do

svěráku taky. Hned vedle toho deklu... a potom vemte štětec a

dělejte nad tím vlnobitím na pohlednici takhle... takhle dělejte nad

vlnama štětcem, až to dostanete do ruky, a potom dělejte ty vlny

větší a větší, a když jsou takový, jaký potřebujete, mázněte je

rovnou na dekl."

"Vy máte, člověče, nápady...," žasl strojvedoucí.

A já jsem vběhl do dopravní kanceláře, volal telefon, slyšel jsem

pana přednostu, jak naoko nadává polským rysům, všichni ti holoubci

s ním teď byli v holubníku, to jednou bych se chtěl v tom holubníku

schovat a škvírou se dívat, co to tam pan přednosta s těmi holoubky

vyvádí? Měl jsem dojem, že se ti holubi i smějí, že pan přednosta

jim tam domlouvá, dokonce že nezpůsobného holoubka vezme a napráská

mu na zadek... A bakelitové sluchátko jsem měl u ucha a díval jsem

se na perón, kde ve slunci stáli mužští, teď se strojvedoucí

naklonil a cosi šeptal panu výpravčímu, ale když jsem se podíval

takhle bokem, na vagóny na přepravu uhlí, polekal jsem se. Z vagónu

trčely rohy hovězího dobytka, několik hlav se vzpínalo a obracelo

na perón oči, byly to velké kravské oči, plné zvědavosti a smutku.

A skoro v každém tom vagónu byla produpnutá podlaha a tou dírou

trčela kravská noha, odřená, nehybná, promodralá... ale tohleto já

jsem neměl rád, tohleto jsem nesnášel, když vozili hladová telata

a vlak mi stál ve stanici, aspoň jsem jim pootevřenými dveřmi

kastláku podal prsty, aby jim na chvilku nahradily vemeno, ale tohle

jsem neměl rád! ani ty vozy kůzlátek, když je sváželi řezníci, ty

nožky převázané provazem tak, že odumřely, to jsem nesnášel, ach

nesnášel, ani když v mrazech vozili v otevřených patrových vagónech

prasata na pražská jatka, prasata s hlavičkami u sebe, prasata,

která se bála pohnout, jediným pohybem že by z nich vyprchalo ještě

víc teplo, prasátka se zmrzlými nožkami, porcelánovými kopýtky! ach,

to jsem nikdy neměl rád! ani když je vozili v letních parných dnech,

bez vody, až z Maďarska, celý vlak prasat s otevřenými tlamami, tak

otevřenými žízní, jak žízní umírající pták... Vyběhl jsem z dopravní

kanceláře.

"Odkud je tahle zátěž?" optal jsem se vlakvedoucího.

"Z fronty, deset dní je dobytek na cestě," mávl rukou. Vyskočil jsem

na platon vagónu a podíval jsem se dolů.

A všechen ten dobytek byl ozhřivý, několik jich tam leželo mrtvých,

jedné krávě viselo od zadku mrtvé, zahnívající tele... všude jen

hrozné páry očí tiše vyčítajících, umučených očí, nad kterými jsem

zalomil rukama. Celý vlak dobytčích vyčítavých očí.

"Ti Němci jsou prasata!" křičel jsem.

Vlakvedoucí mávl rukou a křičel: "Prasata, to je málo! Tam poslední

tři vagóny jsou plný už skoro pomřelých ovcí .., hlady si jedna

druhé spásly kožichy!"

"Už máme páru," řekl strojvedoucí a dodal tiše: "Slyšeli jste to?

V noci na dnešek partyzáni vyhodili ostře sledovanej transport u

Jihlavy tak šikovně, že spadl celej do propasti, a druhou náloží

ještě na ten vlak shodili ten most."

A vystoupil na mašinu a zatáhl za rukojeť a náklaďák se rozjížděl

a odvážel vagóny, z kterých vyčnívaly kravské rohy a oči, vagóny,

z nichž dole trčely probořené nohy, odřené a ukoptěné o pražce. A

za obilním skladištěm, liverpůlem, tam u rampy, byly přistavené dva

vagóny, které ráno přivezla raketa, vagóny určené pro pražské jatky.

Pak projely dva ostře sledované vojenské transporty, samé tanky,

samí Tygři, každý vlak s velitelem na lokomotivě, už asi jako

následek práce partyzánů u Jihlavy. A od vesnice přiváděli honáci

hovězí dobytek, vzpouzejícím se stračenám lámali ocasy. Jedna kravka

si ze zoufalství lehla na silnici a chasníci jí shrnuli pod ocas

trošku slámy a tu slámu zapálili. Pak z velkostatku přijížděl vůz,

koně napínali postraňky, protože vzadu byl přivázaný býk, měl

rozbitá kolena a protržený nos, jak si vytrhl kroužek z chřípí. Teď

byl uvázaný za rohy za vůz, který jej táhl. Asi příliš pozdě si ten

býk vzpomněl, že děvečka jej vyvedla a vydala řezníkům zradou, na

vůni své sukně, na kterou byl ten býk zvyklý a za kterou by šel až

na konec světa. Teď po tající sněhové cestě jej vůz táhl plihem a

krvavá kolena zanechávala za sebou dvě červené čáry.

"Miloši," řekl výpravčí Hubička, otočil si mne a vzal za bradu, "to

tam, na tý esesácký mašině, to ti nikdy nezapomenu. Vzal jsi to za

mě."

A pak volal telefon z hradla. "Němci jsou prasata," povídám.

Zvedl jsem telefon. Pak jsem se polekal.

"Pane výpravčí, spadlo nám rameno semaforu!"

"Čemu jsme postavili na volno?" zeptal se.

"Rychlíkové raketě."

"To je blbý," řekl.

"Pane výpravčí," povídám, "já tam sjedu na bicyklu a přidržím rameno

do polohy volno." A vyběhl jsem a ujížděl pěšinkou podle liverpůlu

ke stožáru návěstidla, po kramlích jsem vystoupil, obkročmo se

posadil na lampu a zvedl rameno návěstidla, a už se blížila

rychlíková lokomotiva vlaku, který vezl na frontu jídlo a pití pro

důstojníky a dopisy, raketa, která projíždí stanicemi, před kterou

má jedině přednost ostře sledovaný vojenský transport, strojvedoucí

počapl, když mne uviděl na semaforu, ale já jsem vytáhl služební

baterku a zelenou barvou jsem dával znamení, že je volno, a

strojvedoucí opět přidal rychlosti a ta rychlíková souprava

nákladních vagónů proletěla, byl jsem zaplaven kouřem, viděl jsem

až za chvilku, jak výpravčí stál a díval se na míhající se nápravy,

lokomotiva rozvířila sníh a táhla jej za sebou, za posledním vagónem

pořád sála sněhovou metelici, zdobenou papírky a větvičkami...

A pak přišla polední pauza, na kamnech jsem si ohřál polévku v modré

baničce, postavil jsem vjezdové návěstidlo pro motorovou drezínu,

výpravčí si dal nohy na telegrafní stůl a díval se oknem na modré

nebe.

"Kdo jede v tý drezíně, neříkali?" optal se.

"Traťmistr, řekli," povídám a míchal jsem lžicí v modré baničce. Pak

se tichounce otevřely dveře a kdosi vešel, viděl jsem šedivé

kalhoty, vyleštěné boty, zimník.

"Máte tady pěknou zábavu," řekl příchozí.

"Že," povídám a dál jsem srkal polévku a pan výpravčí Hubička měl

dál nohy na telegrafním stole a dál se díval na nebesa.

"Víte, kdo já jsem?" optal se příchozí.

"Vím," povídám, "přišel jste si pro konsignační list, jste od

dobytka."

"Možná," pravil příchozí. "Kdepak máte pana přednostu?"

"V holubníku," povídám.

A příchozí muž strašlivě zakřičel.

"Ten je tady, ale víte, kdo já jsem?" znovu se ptal a odpověděl si,

"jsem dopravní šéf Slušný!"

A já jsem už věděl a slyšel vypravovat přednosty a výpravčí, kteří,

i když jen vypravovali o dopravním šéfovi Slušném, už tím vyprávěním

se roztřásli. Vyskočil jsem a baničku se lžicí v jedné ruce, druhou

jsem salutoval a hlásil se:

"Záškolák Miloš Hrma se hlásí ve službě."

"Pusťte tu baničku!" zařval dopravní šéf a udeřil do modré baničky,

která upadla na podlahu a dopravní šéf do ní kopl, až s řinkotem

zaletěla pod almárku. A stál jsem a salutoval, ale výpravčí Hubička

pořád seděl na židli a pořád měl nohy na telegrafním stole, jako by

ochrnul hrůzou z dopravního šéfa. A pod okny se mihl pan přednosta

a vešel do kanceláře, tak jak byl, jak seběhl z holubníku,

prostovlasý, teď salutoval a hlásil stanici.

"Pohov," řekl dopravní šéf tichounce a potom si pozorně prohlížel

starý služební kabát pana přednosty, plný holubího trusu, s rozkoší

setrval na jediném knoflíku, obešel pana přednostu a díval se na

jeho zaneřáděné kalhoty.

"Já jsem myslil...," pravil pan přednosta.

"On také myslí?" optal se mne dopravní šéf tichounce.

"Ano," povídám.

"Ano?" divil se dopravní šéf, "a víte, že já jsem navrhl, aby tenhle

vrchní adjunkt byl povýšen na dopravního inspektora?"

Pokrčil jsem rameny.

"Poslyšte, chtěl jste se stát dopravním inspektorem?" optal se pana

přednosty, nad kterým se vznášelo peříčko.

"Chtěl," vydechl pan přednosta a peříčko se vzneslo a pérovalo nad

jeho čelem.

"A co takhle pást housátka?"

"Nechtěl," vydechl přednosta a peříčko opět vzlétlo jak bílý

otazník.

"O tom si promluvíme v Hradci. Ale pěkná stanice, jen co je pravda!"

zařval dopravní šéf a jednou ranou smetl botky pana výpravčího se

stolu. "Víte, kdo je v drezíně? Komise, která přišla projednat,

jestli na tohohle pána podáme žalobu pro zločin omezování osobní

svobody... anebo s ním zavedeme disciplinární řízení!" A ukázal na

výpravčího Hubičku.

Pan přednosta otevřel dveře do své kanceláře, ukázal na ten krásný

perský koberec s červenými a modrými květy, na mahagonový stůl, na

palmu, která rozvírala list jako paraplíčko, na turecký kuřácký

stoleček a taburetky, ale dopravní šéf zavrtěl hlavou.

"Jaký pán, takový krám," řekl.

A potom vešel rada Zednicek, který přinesl aktovku se spisy a

rozložil fotografie na telegrafním stole, fotografie všech razítek

kolem zadnice Zdenky Svaté, telegrafistky. A pan přednosta pořád

prosil, aby se mohl jít převléci, že má extrovní uniformu, ale

dopravní šéf Slušný mu nedovolil, pan přednosta musel dělat

zapisovatele. A potom vešla i Zdenička, ani jsem ji nepoznal, jako

by ta razítka a ten skandál ji postavily na nohy, nějak zkrásněla

a její oči dostaly hloubku, až se mi zamotala hlava, když mi podala

ruku a hyzlila se mi do očí, když mi řekla, že asi půjde k filmu,

že se o ni už zajímá i film. Rada Zednicek nejdřív rozložil kapesní

mapu Evropy, aby úvodem probral a osvětlil vojenskou situaci

říšských armád. Když rozevřel tu mapu, objevily se v ní díry. To

bylo tím, jak rada Zednicek nosil tu mapu v kapse a prodřel jí v

přeložení rohy. Ale každá ta díra na mapě byla veliká jako

Švýcarsko. A Zednicek podával výklad o situaci armád v Karpatech,

kde bojovala pátá armáda von Mansfelda, armáda, ve které bojoval i

jeho syn Břetislav Zednicek, ale na mapě ta pátá armáda pořád ještě

byla v té prodřené díře, už týden to bylo, co do ní vešla, pořád

ještě se nedostala z toho kotle, ve kterém bojoval Zednickův syn,

který tak jako otec neuměl pořádně německy a přihlásil se k Němcům

tím, že si odstranil čárku a háček ze svého jména. A dál vykládal

rada Zednicek a kreslil tužkou na té malé mapě kruhy, které ve

skutečnosti byly veliké jak Černé moře, a ty kruhy byly kotle, které

co nevidět začne uzavírat říšská armáda kolem nepřátel, tužkou

kreslil rada Zednicek přesuny říšských vojsk přes Malou Asii do

Afriky, kde do kotle uzavřel anglická vojska a potom přes Španělsko

se dostal do týlu amerických armád, a přitom přešel rada Zednicek

na situaci v protektorátu, kde nastává totální nasazení, které se

projevuje opatřením, jež zjednoduší školství, uzavřou se muzea,

výstavy, zastaví se některé vlaky a sporty se budou provozovat jen

v neděli.

"Je to vaše zadnice?" otázal se a ukázal fotografii Zdeničce.

"Je," řekla a usmála se.

"Kdo vám tam natiskl ta staniční razítka?" ptal se rada Zednicek a

pan přednosta zapisoval.

"Pan výpravčí Hubička," řekla.

"Tak nám, Zdenko Svatá, řekněte, jak se to všecko stalo," řekl rada

Zednicek.

"Sloužili jsme spolu na noční, k půlnoci jsem si dělala manykýru,

a že nejely vlaky, tak jsme se nudili," říkala Zdenička a dívala se

do stropu.

"Pomalu," řekl pan přednosta.

"A potom řekl pan výpravčí... budeme si hrát na fanty... vrána letí,

vlak letí, čas letí, ruka letí, noha letí... a já jsem prohrávala

nejdřív botičky a potom kalhotky...," vykládala telegrafistka a

sledovala pohyb tužky, kterou její výpověď zapisoval pan přednosta.

"A kdo vám je stahoval?" zvídal rada.

"Pan výpravčí Hubička," řekla a zasmála se.

A výpravčí seděl na židli, nohu přehozenou přes nohu, na koleni

služební čepici, pleš se mu leskla a úředníci z ředitelství z

Hradce, když se podívali na tu jeho pleš a pak na krásnou

telegrafistku, vzdychli a vrtěli hlavou a potom s větším zaujetím

vnikali do případu, ze kterého se snažili vylovit skutkovou podstatu

pro zločin omezování osobní svobody. A já jsem sloužil, stavěl jsem

návěstidla do polohy volno a zase na stůj, cítil jsem, jak výpravčí

sleduje všechny vlaky, které mi projíždějí stanicí, jak mne

kontroluje, výpravčí Hubička byl vždycky můj ideál, už v

Dobrovicích, kde mne zaškoloval, kdy dovedl jednou rukou sjednávat

křižování do jedné stanice a druhou rukou telegrafovat do druhé

stanice zátěž. A teď tady seděl jak před soudem, cítil jsem, že jak

dopravní šéf, tak rada Zednicek, oba ti úředníci by chtěli udělat

Zdeničce totéž, co udělal výpravčí Hubička, ale byli příliš zbabělí,

tak jako všichni, příliš se báli, jediný, kdo se nikdy nebál, byl

pan výpravčí Hubička, který teď seděl a kochal se svou slávou.

"Dávejte pozor, slečno Zdenko Svatá, pozor," zvedl se rada Zednicek,

"než vás položil pan výpravčí na telegrafní stůl, nedělal na vás

nějaký nátlak? Nevyhrožoval? Netlačil násilím?"

"I kdepak! Sama. Sama jsem si lehla... najednou se mi samotné

zachtělo si tam lehnout... a čekat, co to bude dělat...," zasmála

se telegrafistka.

"...a čekat, co to bude dělat...," šeptal pan přednosta a psal.

Vyběhl jsem na perón. Hlavní kolejí projížděl další ostře sledovaný

transport, na tancích se slunili samí mladí chlapci, bwli tak jako

já, někteří ještě mladší, házeli si zeleným balónkem ve slunci, na

jiném tanku zpívali: Ich hab mein Herz in Heidelberg verloren...,

ale když míjeli ten rozstřílený vlak na páté koleji, zůstali stát,

strnuli, každý, kdo vjel do blízkosti těch rozstřílených vagónů,

určených do dílen pro opravu, každý ztuhnul, i kuchaři přestali

škrábat brambory, jistě ti vojáci viděli doma horší věci, rozbitá

města, domovy, hromady mrtvých, ale tohle tady zatím asi nečekali...

Vešel jsem do stanice a ohlásil průjezd transportu. Rada Zednicek

stál u okna.

"Tam jede naše naděje. Naše mládež. Bojovat za Svobodnou Evropu. A

co vy tady? Tisknete razítka na zadek telegrafistky!" řekl a vrátil

se ke stolu, prohlédl fotografie, pak je odhodil.

"Ovšem," řekl, "sklaplo nám, omezení svobody to není..., ale je to

hanobení němčiny, státního jazyka!" zvedl se a udeřil pěstí do

stolu, "polovička razítek je sestavená z německých slov! A to je

zneuctění!"

A vyšel jsem na perón, dával jsem znamení průjezdu lazaretnímu

vlaku, který přijížděl z fronty, rychlíková souprava proměněná v

nemocnici. A na tomhle lazaretu, na který jsem se díval, byly

nejdivnější ty lidské oči, oči těch raněných vojáků, jako by ta

bolest tam na frontě, ta bolest, kterou udělali jiným a kterou ti

jiní zase udělali jim, jako by ta bolest z nich udělala jinačí lidi,

tihle Němci byli sympatičtější než ti, kteří jeli opačným směrem,

všichni se dívali oknem do fádní krajiny tak pozorně a dětinsky,

jako by projížděli samým rájem, jako by moje stanička byl

klenotnický krám, dívali se, tak jako se díval výpravčí Hubička na

nebesa. Zrovna s takovým zájmem se na mne dívali ti žlutí marodi,

někteří měli jen odvrácenou hlavu, jiní se museli přitahovat za

visutou hrazdu, připevněnou ke stropu vagónu, další podpírala

sestřička, a lazaret ujížděl domů, samé bílé postele, zdobené

sevřenýma žlutýma rukama a žlutými obličeji, dětskýma očima. A jako

poslední toho lazaretu jel otevřený kastlák, dva saniteráci tam

vysvlékali z lazaretního kabátku mrtvolu, kterou potom hodili na

hromadu ztuhlých mrtvol, vojáků, kteří pomřeli cestou..., a pak se

ten lazaret vzdaloval, červená koncová lucerna svítila a klinkala

a mrskala sebou a chrastila.

"Nejušlechtilejší krev za vás nasazuje životy," hovořil rada

Zednicek a stál u okna, "viděli jste ten lazaret? A vy tady děláte

tohle! Ale skončili jsme. Výsledek, pane přednosto, pište!

Disciplinární řízení s výpravčím Hubičkou Ladislavem."

A mávl rukou a vyšel na perón, rukou dal znamení, aby přijela

motorová drezína. Zdenička se pak posadila do drezíny vedle

dopravního šéfa.

Ohlásil jsem tu motorovou drezínu. A dal znamení odjezdu.

"Češi, víte, co jsou?" řekl rada Zednicek, "smějící se bestie!"

A motorová drezína se rozejela podle rozstříleného vlaku na páté

koleji, rada Zednicek se díval na ty utržené střechy, otvory po

kulometech. Pan přednosta vyšel do prvního patra, kde pak křičel,

tloukl židlí do podlahy, až v kanceláři dopravy padala omítka. A

hulákal do světlíku.

"Mravní bahno! Staré město Sodoma! Prostituce pod ochranou policie

se uchyluje do kaváren a restaurací a kanceláří. Manžel donutil

ženu, aby provozovala prostituci! Hrozil jí, když nepůjde na štrych,

že jejího synáčka rozřeže pilkou. Otírání si parůžku! Odstříknutí

brčka! Lepší by bylo, aby Bůh zatroubil k poslednímu soudu a učinil

všemu konec!"

A pak znovu chodil kuchyní a dupal, abychom dole věděli, jak námi

trpí. Až za hodinu sestoupil do své kanceláře. V parádní uniformě.

A zatím na rampu vyváděli posledního býka, kterého přivezli

nákladním autem, taky ho děvečka přivedla řezníkům až do auta; když

vyjeli, býk začal dělat dílo. Řezník povídá pomocníkovi: Bohouši,

ten panchart nám vyvrátí sajtny, tady máš nůž a vypíchni mu voči!

A pomocník Bohouš, který to potom vypravoval v kanceláři, se obrátil

a okýnkem protáhl ruku a na dvoje hrábnutí vypíchl býkovi oči. "A

bejk byl potom klidnej jak beránek," řekl v kanceláři pomocník

Bohouš, "hehehe, už asi nechtěl mít nic se světem." A když za tímhle

býkem zavřeli nákupčí s rachotem dveře, pan přednosta se probudil.

A po římse okna se batolili jeho holoubci, vrkali a ukláněli se mu,

ale pan přednosta se na ně mračil, vrtěl hlavou, objížděl si prstem

límec, pak se zase zamyslel a byl smutný a smutnější. Otevřel skříň,

podíval se na tu nejnovější uniformu, kterou ještě nikdy na sobě

neměl, na které už byla vyšita jediná zlatá hvězda, obšitá zlatým

krumplováním a zlatou nití, z toho samého materiálu, jako bývala

vyšitá generálská lipová ratolest.

A neudržel se, proběhl dopravní kanceláří, vyběhl do prvního patra,

do kuchyně, a pro jistotu několikrát vykřikl do světlíku:

"Inspektorská zahrádka je v prdeli!"

A potom, když odjely osobní vlaky, když výpravčí Hubička zase stál

na perónu a díval se do modrounkého předjarního nebe a jistě zase

tam viděl to, co mu založilo v oblasti ředitelství Hradec Králové

slávu, jistě tam viděl ten film, jak se na tom modrém ohromném

plátně pokládá telegrafistka a on jí vyhrnuje sukni a potom bere

jedno razítko za druhým, razítka veliká jako kostelní věž, a ta

razítka otiskuje do jejího měkkého masa kolem zadnice, najednou se

otočil, rozhodl, a v přístěnku, kde stály páky a rukojeti od

návěstidel a výhybek a předvěstí, mi pošeptal:

"Miloši, zejtra máme noční, zase spolu... naší stanicí projede

nákladní vlak složený z osmadvaceti vagónů střeliva, vezou to v

otevřených vagónech, bude projíždět naší stanicí ve dvě hodiny po

půlnoci. A mezi naší stanicí a sousední nejsou kopce a žádný

stavení... ten celej vlak by mohl vyletět na útraty vesmíru..."

"To jo, pane výpravčí, to jo, ale čím?"

"Všechno dostaneme včas..."

"Kde je ten vlak?"

"Zejtra vyjede z Třebíče."

"Teďka zase my budeme ostře sledovat vojenskej transport, že?"

zasmál jsem se a v přístěnku se na chvíli setmělo.

To hejno polských rysů přeletělo kolem okna.

Ze zámku přišla zpráva, že pan přednosta je pozván k hraběti

Kinskému na večeři, že v sedm hodin pro něho přijede štolba. A já

jsem stáhl zatemnění a rozsvítil světla v dopravní kanceláři. A v

kanceláři pana přednosty, i když tam byla elektrika, rozsvítil jsem

petrolejovou lampu s kulatým knotem, lampu se zeleným stínítkem. A

vycházel jsem s výpravčím Hubičkou k vlakům, projíždějícím naší

stanicí, dával jsem znamení zelenou lucernou. Pan přednosta si nesl

do kanceláře ten svůj baronský mundúr, šedivé kalhoty a mysliveckou

kamizolu a švarcemberský klobouček s tetřevím peřím. Nechal otevřené

dveře do dopravní kanceláře a strojil se a byl rád, že je viděn.

A polní cestou od zámku přijížděl štolba na bílém koni a druhého

bělouše měl vedle sebe. Na nebi se třepotaly hvězdy a noc

vyzařovala. Pod botkama začal vrzat a chrupat zmrzlý sníh. Zelená

lampa tiše syčela v kanceláři pana přednosty, který se na sebe

upřeně díval do zrcadla. Už byl v gala, i jelenicové rukavičky a

švarcemberský klobouček. A ta lampa házela na strop bílý kroužek,

kolem kterého se rozptylovaly větší kruhy, jež se podobaly hrudi

kostlivce. Když jsem býval o prázdninách u babičky, svítila na stole

taky taková lampa a já jsem ležel rád večer v posteli a díval se na

strop, na ty stíny kolem bílého kroužku, který tam vrhala ta

petrolejka, a ať jsem se díval, jak jsem chtěl, pořád jsem viděl na

stropě takového kostlivce, i když jsem si přikryl oči peřinou, pořád

jsem viděl ten strop a na něm kostlivce. Jednou jsem se zase díval

na strop a babička přinesla v zástěře polínka a vysypala je s

rachotem ke kamnům. Vykřikl jsem: Upadly hnáty kostlivci!

A na perón přijel štolba na bílém koni a vedle něho osedlaný bělouš.

Tak byli ti koňově bílí, že vydávali světlo jako kvetoucí keř

jasmínu za letní noci. A pan přednosta vyšel z kanceláře, štolba

seskočil a pomohl panu přednostovi do třmene. Pan přednosta přitáhl

uzdu a odklusal k holubníku a volal nahoru:

"Jen spinkejte! Já se vám zase vrátím. Pan přednosta přijede!

Hajejte, děťátka moje!"

A polští rysové vrkali, tloukli křídly do mřížky spuštěného výletu

a pan přednosta odjížděl na koni doprovázen štolbou. Pak přejel trať

a dva bělouši klusali tvrdou polní cestou, bylo slyšet jejich

kopyta, ale bělouši splynuli se sněhovou plání, jen legračně byl

vidět pan přednosta a štolba, jejich tmavé šaty a jejich postavy

sedící jakoby ve vzduchu.

Výpravčí Hubička vytáhl grafikony jízdních řádů, složených na štůčku

jako plátno nebo hedvábí, rozložil ten jízdní řád, naklonil se nad

ním a tužkou projížděl trasou.

Odhrnul jsem zelenou záclonku a prodával jízdenky, z přítmí čekárny

se vynořovali cestující, kupovali si lístky a zase se vraceli do

tmavých koutů, neradi vycházeli do mrazivého vzduchu, uhadovali

podle výpravčího, zda jejich osobák přijíždí, někdy jsem byl na

cestující zlomyslný, osobní vlak byl ještě půl hodiny nazpátek, ale

já jsem se oblékal a vyhrnul límec a vyšel jsem na perón, jako bych

šel očekávat jejich osobáček, a cestující se vyhrnuli za mnou, ale

já se jen trošku prošel a potom jsem postavil lucernu vedle koleje

a vrátil se do teplé kanceláře a cestující, když promrzli, vrátili

se ke kamnům do čekárny, odkud se na mne nepřátelsky dívali. To i

pan přednosta někdy využíval stínů a zatemnění noci a obouval si

gumové galoše a obcházel za noci stanicí a nakukoval, co dělají

výpravčí. Ach, mne jednou přistihl, jak jsem po půlnoci spal. Seděl

jsem na židli s bradou na prsou a spal, zatímco pan přednosta stál

na zábradlíčku u kasy v čekárně a shora, přes zelenou záclonku se

na mne díval a potom tiše, na gumových galoších, přišel na perón,

tiše otevřel, tiše stál nade mnou a kochal se a potom mne vzal za

rameno a zatřásl mnou a já, jak jsem byl rozespalý, myslil jsem, že

jsem doma a je ráno, a povídám: Kolik je hodin, tatínku? a pan

přednosta křičel: Tady je přednosta a žádnej tatínek. A jsme ve

službě! Tatínek! Potom o tom poslal zprávu do Hradce a přišel mi

červený mangl.

A osobní vlak vjížděl do stanice, vyšel jsem na perón a cestující

se vyhrnuli z čekárny a vlak zvolna přijížděl, na druhém vagónu

stála na stupátku Máša, do noci svítil její bílý nákrčník, na prsou

měla služební lampičku, na zápěstí na řemínku konduktérské

kleštičky, tak jako vždycky, i když jsme tenkrát natírali ten plot

kolem celých dílen, vždycky byla čistá, i na konci šichty tak, jako

by právě do ní přišla. A seskočila ze stupátka, a jak natáhla nožku,

měla černé střevíce a bílé ponožky, ve tváři jí zářily dolíčky a

obličej v modré noci svítil, jako by si před chvílí cípem ručníku

vyčistila ouška. A podala mi jablko a já jsem v jedné ruce držel

lucernu a ve druhé jablko a Máša se na mne přitiskla, vzala mne do

náruče, byla silnější než já, a tváře jí voněly mlíkem, přitiskla

se na mne tak, že olejová lampička mě hřála na prsou, plamen se mi

propaloval do srdce, a šeptala mi:

"Miloši, Miloši, já tě mám ráda, tolik ráda, ale tím vším, co bylo,

jsem já vinna, ptala jsem se děvčat, jak na to, ptala jsem se těch

starších, určitě všecko bude zase v pořádku, určitě, já už teďka

vím, jak na to... víš?"

A poodstoupila, vytáhla z kapsy jízdní řád, otevřela jej a podala

mi fotku, kterou jsem nikdy neviděl, cítil jsem v prstech, jak je

uhmataná..., byla to moje fotografie, kterou jsem jí dal tenkrát,

když jsme natírali červenou barvou ten plot, fotografii chlapce v

námořnických bílých šatech, otočil jsem fotku a na ní byla nalepená

jiná fotografie, poznal jsem hned, kdo to tam je na mne přilepený,

byla to dětská fotografie Máši, taky v námořnické bundičce, obě ty

slepené fotky byly vystřižené do oválu.

"Miloši, kdy k nám přijedeš, kdy?" optala se.

"Pozejtří, jestli budeš chtít," zakoktal jsem.

A musel jsem pískat znamení Vé devět, průvodčí, nastupte na svá

místa, a konduktérky zdviženou lampičkou dávaly znamení, že je

hotovo, a já zvedl zelenou lucernu a vlak se rozejel a Máša se znovu

na mne přitiskla, tak se přitiskla, jako se musely na sebe

přitisknout naše dvě dětské fotografie, aby při sobě držely, a Máša

mne políbila a pak se chytila železné tyčky a vyhoupla se na

stupátko, na prsou jí modrounce svítila služební lampička a já jsem

stál, oněmělý, protože jsem cítil, že jsem opravdovým mužským, mohl

jsem se o tom přesvědčit, taky jsem se sám ohmatal, ano, byl jsem

mužský, jak se to tak ale může stát, tak jak se mi to stalo, že když

k tomu mělo s Mášou dojít, že jsem najednou zvadl jako lilium.

Naposledy za mnou přišla do nemocnice, naklonila se nad mou postelí,

měla modrý plášť a stříbrné knoflíky, když se ten plášť nade mnou

naklonil, ty knoflíky zářily jako světla luceren nad mostem,

políbila mne, ale napřed jí vypadla z náprsní kapsy černá služební

píšťalka a udeřila mne do zubů, pak se posadila na postel a sedla

mi na zafačovanou ruku, ale brzy musela jít pryč, probouzel se z

narkózy nějaký pacient, který chtěl vstát, ale byl přikurtovaný a

křičel: Maxo, povol ty řídítka, povóóól, Maxóó! A vytrhl jednu ruku

z kurtů a hmátl pod postel a vzal skleněného bažanta a strašlivou

silou jej hodil, ten bažant přeletěl celou místnost a roztříštil se

o stěnu, u které jsem ležel, a ta rozprsklá moč postříkala Mášu,

odcházela a ve vlasech se jí třpytily krůpěje, ode dveří mi poslala

hubičku a teprve jsem se na ni podíval, a potom, když jsem vyšel z

nemocnice, rozhlížel jsem se, ale nikdo mi nepřišel naproti, ten den

jsem byl smutný, protože vedle mne ležela patnáctiletá dívenka,

našla ve skříni dárek, který pro ni měli její rodiče, byly to

válenky, neodolala a obula si je a jela v nich do Prahy, ale tam ve

skalách, u Satalic, se ten vlak srazil s jiným osobákem, a jak se

srazily lavice, tak té dívence uskříply nohy; když se probudila z

narkózy, pořád volala: Dejte ty válenky do skříně, ty válenky... A

šel jsem z nemocnice sám, když jsem se díval do výkladních skříní,

nepoznal jsem se, hledal jsem svou tvář, ale nebyla tam, jako bych

byl někdo jiný..., až jsem stál sám před sebou ve skříni, skoro jsem

na sebe čichal, ale přece jsem si myslil, že to je někdo jiný, až

jsem zvedl ruku a ten v odrazu zvedl ruku též, zvedl jsem druhou,

ten tam to udělal taky, a dívám se a u klandru stojí zedník, ohromný

chlap v bílých šatech, celý postříkaný a krabatý od vápna, na

dláždění leží hasicí přístroj značky Minimax, a ten zedník se na mne

dívá a v prstech si ubaluje cigaretu, pak si ji dává do rtů, škrtá

sirkou, obrací tu sirku do košíčku utvořeného z dlaně a sklání se

a zapaluji si, ale pořád se na mne dívá, jako by mezi námi byly ty

dveře v hotýlku v Bystřici u Benešova, pootevřené dveře, kam jsem

ve škvíře položil z jedné strany své oko a z druhé ten zedník...

bylo mi tenkrát, jako by někdo z druhé strany vzal za tutéž kliku

jako já. A teď jsem věděl, že ten obrovský starý zedník v bílých

zavápněných šatech, že to byl přestrojený Bůh...

Stanicí projelo několik náklaďáků, pak osobák, škvírami ve služebním

vagónu tryskala čára světla, tak jak děvčatům na plovárnách někdy

v rozkroku z plavek chloupky, topiči fofrovali uhelkou pod kotle

uhlí, světlo stříkalo do noci a pohybující se tělo topiče házelo

pohybující se stín na stěnu tendru, vjezdové návěstidlo a odjezdové

střídavě měnilo červené světlo v zelené, světelné znamení na

výměnách ukazovalo bílé značky, stojatý úzký obdélníček - značka pro

rovnou kolej, ležatý obdélníček - znamení, že kolej zahýbá do

křivého, a potom tam, kde končí slepá kolej u liverpůlu, tam je

trvale celou noc jasně modrá lucerna, a v semaforech na dálku

rachotí ramena při změně světel, kancelář tiká přístroji a sem tam

tichounce zadrnčí telefon, když se omylem propojil, v bloku rachotí

vybavování koleček při otvírání závěrů jízdních cest, a v tom

cvrlikání pan výpravčí Hubička chodil sem a tam, naplněný starostí

o ten jím ostře sledovaný vlak, který měl po půlnoci přivézt

osmadvacet vagónů střeliva, sledoval ten vlak na grafikonu a pak

naslouchal, hleděl na perón ve tmě do tmy a nahlížel do čekárny,

zatímco já jsem přemýšlel o Máše, trnul jsem, jak to bude, až by k

tomu zase mělo dojít? I já jsem teď postával na perónu, i já jsem

se díval na noční oblohu a tam jsem viděl svůj film, přes celé nebe

jsem pokládal Mášu, tak jako pan výpravčí Hubička Zdeničku na

telegrafní stůl, a kus prádla po kuse jsem z ní stahoval, ale když

tam na nebi ležela Máša nahá, nevěděl jsem, co s ní dál? Věděl jsem,

ale neměl jsem ještě tuhle zkušenost, protože jsem ještě nikdy v

ženě nebyl, kromě toho, kdy jsem byl v břiše své maminky, ale na to

jsem si nemohl vzpomenout...

A potom jsem slyšel, jak paní přednostová sestupuje po schodech, v

jedné ruce svíčku, v druhé hrnec se šiškami, jak vchází do sklepa,

kde poděšeně kejhal husák. Stál jsem na perónu a čtvercem okénka

jsem se díval do sklepa, paní přednostová i její stín se sklonily,

z hrnce vzala šišku, pak otevřela husákovi zobák a zastrčila tu

šišku do zobáku, pak držela ten zobák jak zavírací kudlu a prsty

stahovala hrdlem šišku do volete. A zase namočila šišku do vody a

dál krmila husáka, který se vzpouzel.

"Hned přijdu, vemte to na chvilku," povídám výpravčímu, "já si na

chvilku odskočím."

A potom jsem rukou hmatal po točité zdi a opatrně kladl botku z

točitého schodu na schod, a tiše jsem otevřel dveře do sklepa.

"Paní přednostová, nelekejte se, to jsem já, Miloš," povídám.

"Co je?" polekala se a zůstala stát se šiškou v prstech a světlo

svíce, která hořela za ní, jí svítilo skrz šedivou kadeř, a já jsem

viděl její ztrápenou tvář, taková Popelka to byla, zatímco pan

přednosta si hrál na barona Lánského z Růže.

"To jsem já, Miloš," povídám, "paní přednostová, já jsem k vám

přišel na radu, zkrátka já pozejtří pojedu za mou slečnou, Mášou,

tou konduktérkou, víte? A vona bude na mně jistě chtít... víte co?"

"To nevím," zabreptala paní přednostová a sklonila se a namočila

šišku a otevřela husákovi zobák.

"Ale víte," povídám, "nedělejte, že nevíte, já jdu k vám o radu...

já zkrátka jsem pořád mužskej, ale když potom mám dokázat, že ten

mužskej jsem, tak já už zase mužskej nejsem. Podle knížky mám

ejakulatio prekoks, víte?"

"To nevím," řekla paní přednostová a zase špláchala šišku ve vodě.

"Ale víte," povídám, "tak třeba teďka se zamyslím... no, a prosím,

teďka jsem mužskej... šáhněte si."

"Panenkomarjá," zašeptala paní přednostová, "já už

jsem, pane Miloši, v přechodu..."

"V čem?"

"V přechodu, ale to je hrozný," roztřásla se paní přednostová a

rozsypala hrnec se šiškami.

Poklekl jsem a sbíral ty šišky, a paní přednostová sbírala taky a

já jsem jí při tom vypravoval, proč jsem si prořízl tenkrát obě

zápěstí, protože jsem zvadl v ateliéru u strejčka Nonemana, v

ateliéru Za pět minut hotové, poněvadž jsem byl hotov ještě dřív,

než jsem začal. A paní přednostová pak mlčela, držela husáka za

zobák.

"Šáhněte si, paní přednostová," povídám.

"Šáhnu, Miloši," řekla a nahnula se, zrovna tak její stín na zdi,

a sfoukla svíčku.

"Tak jsem mužskej?" optal jsem se.

"Jste, Miloši," řekla.

"Tak ale, paní přednostová, co dál? Nechtěla byste mě zaškolit?

Pěkně vás o to prosím... v blázinci mi doktor Brabec řekl, že bych

si měl otřít parůžek s nějakou starší dámou..."

"Ale pane Miloši, já už jsem v přechodu, já už s tímhle nic nechci

mít, opravdu, já vás chápu, kdybych byla mladší, panenkomarija, co

to do vás tady na stanici vjelo? Výpravčí Hubička s těmi razítky,

vy zase s otíráním parůžku..., ale všecko pozejtří půjde, uvidíte,

jste mužskej, a jak mužskej..."

A okýnkem ve sklepě jsem viděl, jak na perón vyšel pan výpravčí

Hubička, rozkročil se a díval se na nebesa, a dobře jsem věděl, že

už se tam nerozevírá Zdenička, nevystrkuje přes celá nebesa zadnici,

ale tiše tam vjíždí nákladní vlak, osmadvacet vagónů, které najednou

mizí a do vzduchu tryská obrovský oblak, pořád roste, jako hrady na

nebi před letní bouřkou, a ještě výš...

"Zlobíte se na mne, paní přednostová?" povídám.

"Nezlobím, Miloši, je to tak všecko lidský...," řekla. A hmatala po

zdi a těžce vystupovala ze schodu na schod, až do prvního patra, pak

chodila kuchyní a pokojem sem a tam, tak jako chodíval pan

přednosta, když se nemohl odvážit nám do očí říci, co proti nám má,

a proto to všecko vyříkal do světlíku a potom sestupoval dolů už

klidný a vyčištěný, protože když se nevykřičel do světlíku, vyřval

se na svou ženu, hrozné věci jí říkal, všechno, co bylo v něm

nečistého, všecko vyříkal a za chvilku už o ničem nevěděl, takže si

nikdy nemusel podřezávat žíly jako já, ani nemusel vyhrnout

telegrafistku a obtisknout jí razítko na zadnici, viděl jsem

dopředu, že se pan přednosta ani nemůže zbláznit, takovou měl pro

sebe duševní hygienu tím, že všecko vykřikl do světlíku a zbytek do

své manželky, která věděla, kdy mu má dát po hubě mokrým hadrem nebo

mu říct hrozně sprostou větu, po které se svalil zrovna tak, jako

po té kvartální facce, po které jako by se probudil.

A pan výpravčí Hubička, čím víc táhlo k půlnoci, tím byl

neklidnější, odprskával, zastavoval se a pořád naslouchal.

Viděl jsem, že pořád očekává, že se otevřou dveře a v nich se zjeví

ruka, která mu podá nějaké poselství nebo nějaký balíček.

Když hodiny pana přednosty bily dvanáct, povídám:

"Ty hodiny ale krásně bijou."

A otevřely se dveře jakoby průvanem a vešla mladá ženská v

rozepjatém hubertusu a byla vidět tyrolská blůza vyšívaná zelenými

dubovými ratolestmi a žaludy. Měla šedivou sukni a bílé vlněné

punčochy a polobotky s vyplazeným jazykem. Oblečená jako pan

přednosta, ale v ženském.

A nesla převázaný malinký balíček.

"Bitte," řekla, "ich muss nach Kersko."

"Kersko," povídám, "to musíte počkat až do rána, to je přes řeku."

"Aber ich muss nach Kersko," trvala.

"To je daleko. Ke komu tam jdete?" povídám.

"Ich habe einen Freund," zasmála se a ukázala na mne prstem, "Sie

sind Herr Fahrdienstleiter?"

"Kdepak, tady ten...," povídám.

"Vy jste pan výpravčí Hubička?" optala se.

"Ja," řekl.

"A tady tenhle?" ukázala na mne.

"Mein Freund," řekl výpravčí.

"Miloš Hrma," představil jsem se.

"Viktoria Freie," uklonila se a podala ruku.

"Viktoria Freie?" podivil se Hubička.

A já jsem věděl, že to je ta zpráva, poznal jsem to, věděl jsem, že

to Viktoria Freie je ta ruka, která podává poselství a zprávu, ale

ta zpráva zatím nepotěšila výpravčího Hubičku, spíš ještě více

pobledl, docela jej to zjevení vyvedlo z míry, viděl jsem, že nemá

ani trošku touhy, dokonce, že se té hezké ženské nepodíval ani na

zadek ani na prsa, jak míval ve zvyku vysvlíkat ženskou očima. A

tahle tyrolačka, jak jsem se díval, ta byla současně prdeláč i

ceckounek. A vyšel jsem na perón a dával jsem znamení nákladnímu

vlaku, aby projížděl, vykropoval jsem je zeleným světlem. A potom,

když jsem se vrátil a oznamoval sousední stanici čas, kdy ten vlak

projel mou stanicí, balíček zmizel. A Viktoria zívala a protahovala

se a dělala na mne oči a já jsem k ní najednou pocítil důvěru, takže

když řekla, že by si ráda hodinku zdřímla otevřel jsem dveře do

kanceláře pana přednosty, tak jako to udělal v Dobrovicích pan

výpravčí Hubička, než přetrhl to voskované kanape, a ona vešla a já

jsem přinesl svůj plášť a dal jsem jej na kanape, zelené stínítko

něžně svítilo, slyšel jsem, jak v holubníku jsou holubi pořád

nepokojní, dokonce víc, než když pan přednosta odjížděl, jako by k

nim vklouzla kuna nebo lasička, tak postrašeně vrkali a tleskali

křídly.

"Já se jmenuju Miloš Hrma," zakoktal jsem, "víte, já jsem si

podřezal žíly, protože prej trpím ejakulatio prekoks. Ale to není

pravda. Sice já jsem zvadl s mou slečnou jako lilium, ale mezi námi,

já jsem opravdu mužskej..."

"Vy jste ještě žádnou neměl?" udivila se Viktoria.

"Neměl, jen jsem se pokoušel, a proto vás prosím, abyste mi

poradila..."

"Opravdu jste ještě žádnou neměl?" divila se čím dál víc.

"Žádnou, protože Mášu - jak si ke mně vlezla u strejdy Nonemana v

Karlíně, Mášu jsem sice u sebe měl, ale nic jsem s ní neměl,

protože, jak jsem říkal, zvadl jsem jako lilium."

"Tak vy jste opravdu ještě žádnou neměl," řekla a usmála se a měla

dolíčky, tak jako je měla Máša, a oči jí zjihly, jako by se podivila

nějakému štěstí nebo našla nějakou vzácnou věc, a prsty mne začala

vískat ve vlasech, jako bych byl klavír, a potom se podívala na

zavřené dveře do dopravní kanceláře a vyklonila se nad stůl, stáhla

knot a sfoukla slyšitelným dechem lampu a nahmatala mne a zacouvala

se mnou ke kanapi pana přednosty a zvrátila se a strhla mne na sebe,

a potom byla na mne laskavá, jako když jsem byl malý a maminka mne

strojila nebo odstrojovala, dovolila mi, abych i jí pomohl vyhrnout

sukni, a pak jsem cítil, jak zvedla a rozevřela nohy, položila ty

svoje tyrolské boty na kanape pana přednosty, a pak jsem najednou

byl s Viktorií slepený, tak jako jsem byl slepený na fotografii v

mariňáckých šatičkách na fotografii Máši, a zaplavilo mne světlo,

které neustále sílilo, pořád jsem kráčel nahoru, celá země se

třásla, ozývalo se dunění a hřmění, měl jsem dojem, že to nevychází

ani ze mne ani z těla Viktorky, ale zvenčí, že celá budova se

zachvívá v základech, okna drnčí, slyšel jsem, že na počest tohohle

mého slavného a úspěšného vjezdu do života se rozdrnčely i telefony,

telegrafy samy od sebe začaly vyhrávat Morseovy značky, tak jako se

to stávalo v dopravních kancelářích při bouřkách, zdálo se mi, že

i ti holubi pana přednosty všichni do jednoho vrkají, dokonce i

obzor se nadzvedává a zaplál barvami ohňů, teď se staniční budova

znovu roztřásla, maličko sebou pohnula v základech... A potom jsem

cítil, jak se tělo Viktorky vzepjalo do oblouku, slyšel jsem, jak

její okované boty se zaryly do voskovaného kanape, slyšel jsem, jak

to plátno se trhá, neustále se trhá a odkudsi z nehtů na rukou i

nohou se mi sbíhala do mozku jásavá křeč, všechno bylo najednou

bílé, potom šedivé, pak hnědé, jako by opadala horká voda a měnila

se ve studenou, a v zádech jsem pocítil příjemnou bolest, jako by

mi do nich někdo zarazil zednickou kramli.

Otevřel jsem oči, Viktorka mne pořád prstem vískala ve vlasech a

oddychovala. A já jsem viděl škvírou v okně, jak se u obzoru

nadzvedává červená a jantarová barva vzdáleného ohně, jako by se

blýskalo na časy. A holubi pana přednosty ustrašeně vrkali,

poletovali holubníkem, naráželi na stěny a strop a padali k zemi a

tloukli ustrašeně křídly.

Viktorka Freie se posadila a naslouchala. Pohladila si vlasy a

řekla:

"Někde je hrozný nálet."

Otevřel jsem okno a natáhl za zatemnění, které se vsrkla nahoru.

Daleko za kopci vybuchovaly nové a nové ohně, obzor byl zardělý a

odchlípnutý směrem za kopce, k centru nějakého neštěstí.

"Asi to budou Drážďany," řekla a vstala a česala si vlasy a hřeben

vydával ve vlasech zvláštní zvuk. Vzpomněl jsem si na její pružné

tělo, které jsem najednou viděl, jak létá na hrazdě.

"Čím jste?" povídám.

"Artistka," řekla a tahala hřeben v hustých vlasech a odkláněla

hlavu, "před válkou jsme měli 'Pestrou paletu vzdušných atrakcí'."

Posadil jsem se na kanape, pak jsem tiše hmatal po plátně.

Kanape bylo přetržené vejpůl. Vyvalená mořská tráva. A stanicí

projížděl náklaďák a z komínu chrstal jiskry. Viktoria stála v okně

a česala si ty jiskry z vlasů. Pak polní cestou proti zarudlému

obzoru byli vidět dva jezdci. Vstal jsem a poprvé v životě jsem

pocítil klid. "Děkuju," řekl jsem.

"Já taky," řekla a potom zvedla hubertus a vešla do dopravní

kanceláře a podívala se na hodiny. Oddychla si. Vsunula ruku pod

blůzičku a upravila si v podprsence prs. A vyšla na perón, kde stál

výpravčí Hubička rozkročený a díval se na nebe. Chvíli spolu

hovořili. Pak se vrátila a řekla:

"Und jetzt muss ich wirklich nach Kersko," zasmála se a vykročila

podle přednostovy zahrádky, pak lipovou alejí mizela mezi domky.

Když přijel pan přednosta na bílém koni, lehce seskočil a hodil

opratě štolbovi, který pobídl svého koně a klusal zpátky.

Přednosta kráčel rovnou pod holubník a volal: "Koťátka moje májový,

copak se tolik plašíte? Co vám kdo udělal? Děťátka moje okřídlený!

Pan přednosta se vám už vrátil! Hola! Hola!"

A potom vesele vešel do kanceláře dopravy, posadil se na obrácenou

židli a řekl:

"Pan kníže vás, Hubičko, dává pozdravovat. Baron Betmann Holweg

přinesl ty fotografie Zdeničky. Všichni šlechtici jsou nadšení a

chtějí vás vidět. Sám pan hrabě vám, Hubičko, vzkazuje, že vám

závidí, že on by na to nepřišel. Zve vás příští týden, Hubičko, na

zámek. Já jsem musel podat společnosti u tabule referát o tom, jak

to všecko bylo...

A zvedl se, telegraf volal naši stanici. ,

"Bahnhofsperre Dresden, Pirna, Bautzen..."

Pan přednosta vyšel na perón a vykřikl tím směrem kde se pořád

ozývalo dunění a byl barevný obzor: "Neměli jste se pouštět do války

s celým světem!"

Výpravčí Hubička rozsvítil cloněnou lampu na telegrafním stole,

rozevřel telegrafní zápisník těsně u hrany stolu a pak mi dal

znamení, že mi chce ukázat něco důležitého ve zprávách, ale já jsem

hned věděl, že to bude něco ale docela jinačího. Výpravčí byl

ustaraný, a když ukazoval tužkou do zpráv, špička se mu chvěla a

čárala po papíře jako kardiograf. Opatrně otevřel šuplík a já jsem

se musel dívat na poslední řádek, ale šilhal jsem do šuplíku. Kužel

světla stolní lampy jediný svítil v dopravní kanceláři a na dně té

zásuvky se blyštěl revolver a potom takový předmět podobající se

baterce, která místo skla měla něco jako hodinky, které tiše tikaly.

"Miloši," řekl výpravčí šeptem, a dál ukazoval a podtrhával zprávu

v zápisníku, "Miloši, nejlepší bude stát na perónu a hodit to na

prostřední vagón. Hodíme tomu vlaku na stůj a v poslední chvíli mu

dáme na zelenou... zpomalíme si ho."

"To je pravda," povídám a cítil jsem, že ve všech oknech čekárny,

všemi škvírami v zatemnění, všude by mohly být pátravé oči.

Proto jsem vzal tužku a taky jsem podškrtával zprávu v telegrafním

zápisníku a přitom šeptal:

"Pamatujete se, jak nám spadlo rameno semaforu? Jak projížděla ta

rychlíková raketa? Víte co? Já to udělám taky tak. Vylezu na ten

semafor a shora, takhle se vykloním a upustím tu třaskavku na

prostřední vagón a potom zase slezu a budeme se dívat, co to bude

dělat... Kde je ten náš ostře sledovanej transport?"

"Projel Poděbrady, za půl hodinky je tady," odprskl výpravčí a

břichem zavřel zásuvku a nesmyslně se podepsal na stránku zápisníku.

"Nemáš strach?"

"Ne, nikdy jsem nebyl tak klidnej... ach," povídám, "já jsem

mužskej, já jsem mužskej zrovna tak jako vy, pane výpravčí, mužskej

jsem, a to je krásný, všecko už ze mne spadlo, takhle...," vzal jsem

ze stolu dlouhé nůžky a stříhl jimi, "takhle jsem se odstřihl od

minulosti," zasmál jsem se a zvedl telefon.

"Je to rychlíková raketa," povídám a hlásím na hradla, "postavte

výměny pro raketu, číslo padesát tři šedesát jedna," a vytočil jsem

z bloku klíč a vyšel do noci, na obzoru se pořád táhla veliká

skvrna, pořád jako by tam před chvílí zapadlo slunce. Lehce jsem

vyhodil páky semaforů a předvěsti. Nikdy jsem neměl tak čisto v

hlavě, pořád jako by mě hladila maminka, když mi v dětství odháněla

zlý sen. A pan výpravčí Hubička chodil kanceláří, díval se do

podlahy, už ani se nešel podívat na nebe, dobře jsem to viděl

dopředu, tak jako on, tu zodpovědnost, jak to dopadne? a když dobře,

tak co potom? Ale já jsem na tohle nemyslel, ne že bych to

nedomyslil, domyslil jsem to všechno do konce, ale to už mne

nezajímalo, já jsem se jen soustředil na to, abych ukápl ze semaforu

přesně na ten vagón, aby celý vlak vyletěl do povětří, nic jiného

jsem si nepřál, nic jiného jsem na nebi neviděl než ten pořád

stoupající oblak, který usrkává do sebe zbytky vagónů a kolejnic a

pražců, myslil jsem na to, že jsem už vlastně na tohle měl myslit

dávno, už proto, že mi přejeli dědu, který jim kráčel samotinký

naproti, sám proti armádnímu sboru, s napřaženýma rukama a

hypnotizérskou myšlenkou, aby se Němci obrátili a zacouvali nazpátek

tam, odkud přišli. A stejně, i když dědova hlava byla vmáčknutá do

pásu tanku, přece jen ten dědův duch pořád tlačil teď armádní sbor

za sborem, tank za tankem, vojáka za vojákem nazpátek, do srdce

Německa, tam, odkud se vyhrnuli a kam je tlačily ruské armády... Ale

já jsem zapomněl na dědu, protože kdybych na něho myslil už dřív,

mohl jsem se pokusit o jinačí věci. Za dvacet minut přijede můj vlak

naložený střelivem a já budu mít možnost vykonat velkou věc, protože

už nejsem zvadlé lilium. Nikdy bych neřekl, že by se ve mně vzala

taková síla, zrovna tak jako bych nikdy neřekl, že pan výpravčí

Hubička bude čím dál starostlivější, už ani nemohl chodit, pořád

stál rozkročený nad blokem a naslouchal telefonům, které ohlásí ten

námi ostře sledovaný vlak.

Vešel jsem do kanceláře, otevřel šuplík, dal do kapsy pláště tu

třaskavku, výpravčí Hubička mne blokoval tělem. A revolver jsem dal

do druhé kapsy a potom jsem prstem jel po řádkách telegrafního

zápisníku a podepsal jsem se a tužku uložil do šuplíku.

A pan výpravčí šel k černé tabuli, na které byly od včerejška

vypsány křídou všechny ostře sledované vlaky, ta série dvaceti

vojenských transportů, které se měly pokusit zastavit prolomenou

frontu, ukazoval na ně prstem a šeptal:

"Miloši, načasuju ti to na poslední chvíli..."

"Jo..., ale ta raketa si dupla," povídám.

A vyšel jsem na perón, raketa vjela do stanice a zastavovala a

vlakvedoucí seskočil.

"Příšerný, celý Drážďany jsou kaput," řekl.

A za ním seskákali z hytláku lidé, jako by utekli z koncentráku,

měli pruhované kalhoty, a když vešli do kanceláře, viděli jsme, že

to jsou lidé v pruhovaných pyžamech, jen s kabátkem, tak jak

zachránili holé životy, všichni měli upřené oči a nemrkali.

Vlakvedoucí se zhroutil na židli a hladil si čelo.

"Celý Drážďany jedna fagule. Tihle mi nalezli do hytláku," řekl

vlakvedoucí a zvedl se těžce, tak jako vstává unavený kůň. Chvíli

se opíral pěstmi o telegrafní stůl, pak překládal ruce, a na konci

zůstal stát, s hlavou svěšenou. Zdálo se, že usnul. A ti Němci stáli

zrovna tak, koukali se do země a možná, že tam viděli ty svoje

poslední chvíle, jak vyskakují okny do zahrad a ulic, a všechno je

od nich odťaté padajícími stromy a zdmi a trámy. A všichni ti Němci

měli dlouhé ruce, teď skoro až ke kolenům, a pořád ani jeden z nich

nemrkl, jako by hrůza každému uřízla víčka. A já jsem jich už

nelitoval, já, který jsem oplakal každé podříznuté kůzle a všecko

to, co potrefilo neštěstí, já jsem už těchhle Němců nepolitoval. To

ještě když jsem byl v nemocnici s tím svým zápěstím, chodíval jsem

ke své vzdálené tetě, a ta teta Beatrice byla v nemocnici už padesát

let sestřičkou a měla na starosti oddělení, kam se sváželi k smrti

popálení lidé, teď hlavně vojáci, které už z fronty přivezli v

oleji, takoví to byli skoro obojživelníci, a moje prateta Beatrice

jim vařila polévky ze zeleniny, a když někteří moc trpěli, tak jim

dávala morfiové injekce, a já tam za ní chodil, protože teta

Beatrice přinášela každému klid, byla tak ohromná a silná, že na

koho se podívala, hned každému nastříkala klid, asi proto, že byla

v tomhle oddělení už tolik let... a přece, když jsem slzel nad

německými vojáky, když jsem viděl, jak za nimi přijížděly jejich

milé a manželky a jak ti vojáci z té olejové lázně dělali poslední

pořízení a doporučovali svým ženám, koho si potom mají vzít, jak

zařídit všechno s dětmi a majetkem, zvedal jsem se, ale prateta

Beatrice mne tlačila do židle a krájela mrkev a celer a petržel,

krájela a zpívala si tichounce, pokaždé jinou melodii... Zejtra

Gefreiter Schulthe umře, zejtra Gefreiter Schulthe umře, umře,

umře... na melodii Na tom pražském mostě konvalinka roste... a

krájela nožem mrkev a petržel a celer... a věděla, že zítra přidá

trošku víc morfia svobodníkovi Schulthemu a zkrátí tak jeho utrpení

o pár dní, protože už se rozloučil..., a druhý den zase zpívala

tichounce Oberleutnant Ditie, ten zejtra umře, ten zejtra umře...

na nápěv Mně darovalo děvčátko prstýnek zlacený... a krájela

zeleninu a já se díval na mladé muže ve vanách, všichni vypadali,

jako by se koupali, a nepřál jsem si, aby už zítra byli mrtví, přál

jsem si, aby se mohli vrátit k těm svým manželkám, milenkám, se

kterými si naposledy pohovořili, protože koho spustili už dolů, sem

k tetě Beatrici, s tím už to bylo ámen. Ale teď, jak tady přijeli

z těch Drážďan, nemohl jsem je už politovat, jen oni mohli litovat

sami sebe. A ti Němci to věděli. Vlakvedoucí se zvedl a řekl Němcům:

"Sollten sie am Arsch zu Hause sitzen."

A vyšel na perón a zvedl ruku a stroj se rozjížděl a vlakvedoucí

naskočil do služebního vozu.

"Ty Němce nám sem poslal pánbůh," šeptal výpravčí, "dosvědčí nám,

kdyby něco...," odprskl a já jsem slyšel z trati, jak od strážného

domku ke druhému se ozývá návěšt, kladívko tlukoucí do puklého

zvonu, a hned jsem věděl, že to je můj vlak. Vešel jsem do kanceláře

a výpravčí držel telefon a podle toho, že bledl, viděl jsem, že to

je ten námi ostře sledovaný vlak.

Vytočil jsem si klíč. Němci stáli kolem kamen, pořád jako sochy na

morovém sloupu na našem náměstí. Teď se jeden z nich rozplakal, tak

divně, skoro vrkal jako ti přednostovi holubi, když je probudil

nálet, pak se ten Němec dal do lidského pláče, teprve teď jeho tělo

povolilo a ostatní Němci začali posmrkávat a pak se rozplakali

všichni, každý jinak, ale vgruntu to byl lidský pláč, brek nad tím,

co se stalo. A jednomu Němci, tomu, co si chladil hlavu o stěnu,

začala téct z nosu krev a najednou se svezl na zem a po zdi udělal

červenou čáru.

Výpravčí Hubička se na mne podíval, zase měl staženou čepici do

čela, že musel zvednout bradu.

Vyběhl jsem do přístěnku a vyhodil předvěst i vjezdové návěstidlo,

zatímco odjezdové jsem nechal na stůj.

A přišel výpravčí a já jsem vytáhl z kapsy pláště ten přístroj,

svítil na něj baterkou a on narafičoval kroužky, jako by zaostřoval

fotografický aparát.

A holubi pořád nemohli usnout, pořád vrkali, padali ze sna, bylo

slyšet jejich péra, jak tlučou o stěnu.

Pak mi výpravčí Hubička podal ruku, studenou a vlhkou, jako by podal

rybu. A já kráčel podle kolejí. Přes měsíc přeběhl dlouhý oblak a

začal se sypat zmrzlý sníh, otočil jsem se a viděl v dálce cloněné

světlo lokomotivy. Měsíc vyplul z toho oblaku sněhu a v mrazivé noci

se pláně polí jiskřily a zase jsem slyšel, jak všechny ty zmrzlé

krystalky tikají, jako by se v každém pohybovala barevná ručička

vteřin. Pak jsem vylezl na stožár semaforu jako po žebříku. A znovu

přeběhl oblak a zase se začal sypat sníh, jemný jako jepice.

Obkročil jsem lampu. Lokomotiva vjížděla do stanice a žalostně

pískala, protože neměla na volno. A cítil jsem, j ak se křídlo

semaforu zvedá, zvedá mi ruku a lampa proměnila červené světlo v

zelené. A v té poloze volno mi rameno vytvářelo dostatek clony,

protože bylo větší než já. A lokomotiva si zapískala, viděl jsem,

jak výpravčí ukazuje zelenou lucernou strojvedoucímu, aby projížděl,

a já seděl na semaforu, sníh se sypal, cítil jsem, jak mne zobají

vločky, viděl jsem, jak hodně ten sníh padá. Ani jsem se nehnul, v

ruce už jsem držel tu věc, slyšel jsem, jak do mne přechází tikot

toho přístroje, a pak projela lokomotiva, shora byla cloněná

plachtou, aby hloubkaři neviděli na dálku, když topič přikládá, a

potom jeden vagón za druhým, nízké otevřené vagóny a na nich v

bedýnkách střelný prach, bedny proložené vrstvami slámy, tři, čtyři,

pět vagónů, počítal jsem si je, měsíc byl skrytý za béžovým mračnem,

z něhož se sypal tak hustě sníh, a přece ten měsíček byl pořád vidět

jako potopená obruč na dně potoka, který hrká mělkým korytem, sedm,

osm, devět, a sníh se rozpadal tak, že jsem na chvíli neviděl ani

lokomotivu ani poslední vagón toho vlaku, jedenáct, dvanáct, třináct

a potom jsem lehce hodil ten přístroj, jako bych házel do říčky

květinu, vypočítal jsem si to přesně, hodil jsem, když se pode mnou

ocitlo čelo vagónu, a ten přístroj padl akorát doprostředka vagónu,

který si najel do té věcičky, která tam teď ležela a odnášela ten

ostře sledovaný vlak k jeho konci, díval jsem se pořád, do poslední

chvíle na ten vagón, až sníh ten vagón zašrafoval a já jsem si

umínil, že se odtud shora budu dívat ty čtyři minuty, až do té doby

se budu dívat z tohohle posazu, jako myslivec vyčkám zde ten moment

zkázy, a pak jsem už viděl, jak se blíží poslední vagón, s budkou

na konci, odkud najednou vyšlehl dlouhý kužel světla a soustředil

se na mne, vytáhl jsem revolver a viděl, jak se zableskla hlaveň

pušky hned pode mnou. Vystřelil jsem a současně vystřelil i kdosi

z té budky a na zem padla baterka a svítila v štěrkovém loži a z

budky vlaku kdosi padl k ní a skulil se do příkopu. A já jsem

pocítil bolest v rameni a z ruky mi vypadl revolver a po hlavě jsem

padal, ale zachytil jsem se za plášť o kramli, v semaforu

zarachotilo a zelená se proměnila v červenou a rameno padlo do

vodorovné polohy a já jsem visel hlavou dolů a slyšel, jak se můj

plášť trhá, z kapes mi vypadly klíče a drobné mince a padaly mi

podle hučících uší, viděl jsem, jak se vlak vzdaluje, jak se celý

natočil do zatáčky, ukázal mi sebe sama vzhůru koly, jako by jel po

stropu noci, červené svítilny na jeho konci se vzdalovaly, viděl

jsem u semaforu v příkopu vojáka, jak se stočil do klubíčka, padal

na něho sníh a on ztratil čepici, měl lysou hlavu, a kabát se mi

zvolna trhal, cítil jsem, jak mi zpod košile teče po krku na hlavu

krev, a plášť se dotrhl a já padal střemhlav do černého, olejem a

párou prosáklého štěrkového lože. Padl jsem na ruce a hrany ostrého

kamene mi prorazily dlaně. Potom jsem se skulil do příkopu, hned

vedle toho německého vojáka, který ležel na boku a začal pochodovat

na místě, pořád jako by kráčel, těžkýma botama vyhrabával sníh až

na zmrzlou hlínu a drn a držel se za břicho a naříkal. Nastavil jsem

před ústa dlaň, a když jsem odkašlal, vyplivoval jsem krev. Ten

německý voják mi prostřelil plíce a já jemu asi břicho. Teď jsem si

uvědomil, proč pan výpravčí Hubička celý večer odprskával,

odplivoval. Jako by dopředu viděl tenhle můj konec, protože pan

výpravčí Hubička nikdy z ničeho strach neměl, ono to asi bylo

silnější než on, všechno jako by se napřed stalo, než se to

stalo..., díval jsem se do nebe, odkud se sypal sníh, potom jsem se

převrátil a vyškrábal se až k tomu vojákovi, který začal naříkat a

opakoval pořád jedno slovo.

"Mutti, Mutti, Mutti!" volal a já jsem se na něho díval, chrmlal

jsem krev a věděl jsem, že tenhle voják nevolá svou matku, ale matku

svých dětí, protože už byl plešatý, když jsem se nad ním nakláněl,

viděl jsem, že se tak podobá panu výpravčímu Hubičkovi, až jsem se

polekal. A potom si pořád tiskl ruce na břicho a pořád jako by chtěl

odejít od toho svého postřeleného těla, pořád pochodoval na místě

a podrážkou těžkých bot drásal sníh na promrzlou hlínu.

Rozpřáhl jsem ruce a lehl si na záda, koutkem úst mi tekla krev a

hruď jsem měl plnou ohně. A najednou jsem uviděl to, co asi pořád

viděl pan výpravčí Hubička, že jsem ztracený, že mohu jedině čekat,

až ten vlak vyletí do povětří, že kdyby nic jiného, tedy jen tohle

mi v téhle situaci musí stačit, protože nic mne nemůže čekat než

smrt, buďto umřu na ten průstřel, nebo mne najdou a Němci mne pověsí

nebo zastřelí, tak jak to mají zvykem, a tak mi přišlo a došlo, že

jsem byl určen pro jinačí smrt, než o kterou jsem se pokusil tam v

Bystřici u Benešova, akorát mne mrzelo, že jsem postřelil do břicha

toho Němce, který se pořád držel v tříslech a pořád těma botama

kráčel, a já jsem věděl, že mu taky už nikdo nepomůže, protože

prostřelené břicho je smrtelné, jenže ta smrt, ke které kráčel ten

Němec, byla daleko, jako by k ní nemohl takhle nikdy dojít, protože

šel na místě a do taktu si opakoval:

"Mutti, Mutti, Mutti . . ."

A ty jeho vojenské boty mi hrabaly v mozku. Překulil jsem se a po

loktech jsem se dostal až k těm vojákovým botám, oběma rukama jsem

je chtěl zadržet, ale nohy byly tak v pohybu, že se mi vyškubly,

jako by to byly páky nějakého stroje. Z kapsy kabátu jsem vytáhl

provázek, kterým jsem přivazoval čísla k bicyklům nebo kočárkům,

když si je cestující brali s sebou do vlaku na gepek, a utřel jsem

si krev a zavázal jsem jeden konec provázku kolem jedné boty, a když

se ty nohy míjely, převázal jsem i druhou botu, chvíli ty nohy

přestaly mašírovat, skubaly sebou, ale pak silou stroje přetrhly

provázek a zase čáraly po zemi dál, dokonce přidaly do kroku a ten

voják hlasitěji volal:

"Mutti! Mutti! Mutti!"

A tím víc mi připomínal, nač jsem nechtěl myslit, na to, jak maminka

bude ráno stát za záclonou a bude čekat, ale já už nikdy nevejdu a

nezahnu do uličky na náměstí a ona nepohne záclonou na znamení, že

mne očekávala a že mne vidí a že je šťastná, protože moje maminka

nikdy klidně nespí, když jsem na noční, zrovna tak možná manželka

tohohle vojáka od té doby, co on je na frontě, taky neusne, taky

stojí někde u záclony a čeká, až kdosi vejde do uličky, nebo zahne

k ní a bude to ten, který tady kráčí na místě a volá ji, a jde a

jde, ale dopracovává se jedině do smrti. Vyškrábal jsem se k němu

a volal jsem mu do ucha: "Ruhe! Ruhe!"

Ale ten voják už věděl svoje a já, jak jsem položil ruku do sněhu,

abych se opřel, ucítil jsem studenou hlaveň pušky, kterou jsem vzal,

a převalil se na bok. Tak voják ležel a já proti němu. Nasadil jsem

pušku tam, kde bývá srdce, spletl jsem si stranu pravou a levou,

zjistil jsem to tím, že jsem musel nejdřív jednou, pak druhou rukou

zkusit, zda to jde psát, ano, teď jsem nasadil tu pušku na vojákovo

srdce, aby už nevolal, aby mi už nešel v hlavě, a stiskl jsem

spoušt. Ozvala se rána a dušený ohýnek sežehl uniformu, bylo cítit

vůni spálené bavlny a vlny, ale ten voják jen víc volal matku svých

dětí, svou manželku, a ještě zrychleněji kráčel na místě, jako by

to byly poslední kroky, a pak už jen zahrádka a za tou jeho domek,

ve kterém bydlí jeho znejmilejší... A přestal padat sníh, ušel

krásný měsíc, po kraji tikaly vteřinové barevné ručičky ve všech

vločkách, a na krku toho vojáka se zaleskl bílý stříbrný řetízek a

potom na tom řetízku cosi, čeho se ten voják chytil oběma rukama a

ještě hlasitěji volal: "Mutti!! Mutti!!"

A já mu nasadil hlaveň pušky k oku a stiskl spoušť, tak divně jsem

při tom ležel. A pak jsem slyšel, jak zmlkl, viděl jsem, jak jeho

nohy zvolna a tiše došly, zastavily se, ležel jsem na něm a slyšel,

jak do vojáka vniká klid a ticho, jak se všechno zastavuje, jak

stroje, když padla. A ze mne crčela krev a třísnil jsem vojákovi

šaty, vytáhl jsem kapesník a snažil jsem se čistit tu krvavou skvrnu

a oddychoval jsem a začal jsem se dusit, ale vší silou jsem se

převalil a natáhl jsem ruku a chytil ten řetízek, kterého se držel

voják, jehož obličej klidněl, jen místo pravého oka byla ožehnutá

díra jako modrý monokl... a utrhl jsem ten řetízek, kterého se držel

ten mrtvý, a ve světle měsíce jsem viděl, že to je medailónek, na

jehož iedné straně je zelený čtyřlístek a na druhé straně nápis.

Bringe Glůck. A nepřinesl štěstí ten čtyřlístek ani tomu vojákovi,

ani mně, taky to byl člověk jako já nebo pan výpravčí Hubička, taky

neměl žádné vyznamenání, žádnou hodnost, a přece jsme jeden druhého

postřelili a jeden druhého přivedli ke smřti, ač jistě, kdybychom

se někde potkali v civilu, možná, že bychom se měli rádi, pohovořili

si.

A potom se ozvala detonace. A já, který jsem se ještě před chvílí

těšil na ten pohled, ležel jsem vedle německého vojáka dál, natáhl

jsem ruku a otevřel jeho tuhnoucí dlaň a dal jsem mu do ní ten

zelený čtyřlístek, který přináší štěstí, zatímco z krajiny vyrůstal

do nebe hřibovitý oblak, který neustále rostl o vyšší patra a vyšší

kouřová mračna, slyšel jsem, jak tlak vzduchu proběhl krajinou a

syčel a hvízdal o holé větve stromů a keřů, jak zatřásl v semaforu

převodovými řetězy a opřel se o rameno a zatřásl jím, ale já jsem

se kuckal a chrčela ze mne krev. Do poslední chvíle, než jsem začal

ztrácet z dohledu sebe sama, držel jsem se s tím mrtvým za ruku, a

pro jeho neslyšící uši jsem opakoval slova vlakvedoucího té rakety,

která přivezla ty zbědované Němce od Drážďan:

"Měli jste sedět doma, na prdeli..."

